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Présentation de 1'éditeur

« La philosophie nous bouscule. Elle ne nous laisse pas tranquilles ; elle
nous réveille et nous éclaire. C’est pourquoi nous en avons si profondément
besoin. » Fabrice Midal

Dans son nouveau livre, le philosophe Fabrice Midal décrypte 40 citations
inspirantes de penseurs, d’écrivains, de peintres ou de poetes pour inviter les
lecteurs a penser autrement et redevenir humain.

Une expérience inédite et profonde de philosophie et de méditation.

Philosophe et écrivain, Fabrice Midal, spécialiste des violences du quotidien,
est I’un des principaux enseignants de la méditation en France. Il est
notamment 1’auteur du best-seller Foutez-vous la paix !, traduit dans le
monde entier. Cet ouvrage est issu de I’émission radiophonique 3 minutes de
philosophie pour redevenir humain, diffusée sur France Culture pendant
1’été 2019.
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3 minutes de philosophie pour redevenir humain



AVANT-PROPOS

La philosophie nous bouscule. Elle ne nous laisse pas tranquille ; elle nous
réveille et nous éclaire. C’est pourquoi nous en avons si profondément
besoin.

Aujourd’hui, elle est d’autant plus indispensable qu’elle est I’antipode du
dogmatisme actuel. Du discours des experts. De ceux qui ont tout compris,
qui savent tout, et vous le font bien sentir.

Socrate, le pere de tous les philosophes, insiste sur le fait que lui, au
contraire, n’est expert en rien. Il se rend sur la place publique et pose des
questions a tout le monde, sur leur vie, leur métier, leur gofit... Il ne vient pas
nous faire la lecon. Lui-méme du reste, explique, qu’il ne sait rien, il n’est pas
méme un « sage », qualité, disait-il, qui ne concerne que les seuls dieux, s’ils
existent. Nous ne sommes pas des dieux, il est donc inutile de chercher a
I’étre. Soyons humain. Nous avons tout a y gagner.

C’est parce qu’elle le sait, que la philosophie nous invite non pas a étre un
« sage », un étre parfait, un dieu, mais a faire la paix avec notre propre
humanité.

Et c’est la raison pour laquelle Socrate ose poser des questions, mettre en
doute ce qui apparait pourtant comme indiscutable et évident.

Certains s’énervent, mais d’autres, depuis des siecles, jugent que c’est
formidable, jubilatoire méme. Enfin quelqu’un qui parle vraiment pour nous
permettre d’y voir plus clair. De retrouver confiance dans notre capacité a
sentir, a désirer, a penser et a aimer. Car c’est la ce que nous apprend la
philosophie : notre expérience vaut vraiment la peine d’étre explorée.



L’expert veut qu’on 1’écoute et obéisse a ses consignes. Le philosophe
vous invite a penser par vous-meme.

Depuis de plusieurs années, je travaille a comprendre les nouvelles formes
de violence du quotidien qui nous écrasent et nous coupent de notre précieuse
humanité, de nos projets, de nos convictions et de nos aspirations.

Que vous soyez infirmier, médecin, boulanger, avocat, assistante sociale
ou je ne sais quoi, vous sentez peut-étre comme moi, que, souvent, on nous
demande de nous couper de ce qui fait sens pour des raisons, sociales,
politiques ou économiques. Des lors, nous nous sentons coupable de ne pas
en faire assez et ce, jusqu’a mettre notre vie en danger comme en témoigne
par exemple 1I’hémorragie actuelle de burn out.

La philosophie peut nous aider parce que, justement, elle ne nous invite
pas a étre encore plus calme, plus que parfait, comme une sorte de robot ou
d’algorithme et de participer ainsi a promouvoir la violence et la barbarie.

C’est pourquoi je vous invite, en trois minutes, le temps de lire un chapitre,
a faire une expérience pour redevenir humain et vous libérer de la dictature
de la rentabilité déshumanisante qui réduit tout, femmes, hommes, arbres,
fleuves, a des ressources a gérer et a exploiter. La philosophie a ceci
d’extraordinaire qu’elle s’adresse a I’humain que nous sommes, a la situation
que nous rencontrons avec ce collegue qui nous rend la vie impossible,
devant le frigidaire vide quand les enfants amenent a la maison, sans
prévenir, leurs copains a diner... Elle est concréte dans un monde qui tend a
devenir de plus en plus abstrait.

J’ai choisi des phrases fideles a ce génie socratique et c’est pourquoi les
auteurs ici présentés sortent parfois des chemins trop balisés dans lesquelles
on a parfois enfermé la philosophie. La philosophie ne réside pas la ou 1’on
croit. Et c’est pourquoi, elle est a ce point nécessaire et bénéfique.



« Etre humain
signifie essentiellement
que 1’on ne recherche pas
la perfection. »

George Orwell
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Etre humain, tout simplement

Orwell ne nous demande pas seulement de reconnaitre que la perfection
n’est pas de ce monde, mais de comprendre que la chercher, c’est tourner le
dos a ce que signifie étre humain.

C’est un propos déconcertant. Depuis des siecles, tout un courant de
pensée nous invite a tendre vers un état de perfection... identifié a une sorte
de détachement, ou de domination de la raison sur tout notre étre.

Et, du coup, nous regrettons tous de n’étre pas un peu plus parfaits ! Nous
croyons que si nous 1’étions, nous serions plus heureux.

Nous avons tort.

Vous avez été un peu trop agressif avec votre beau-
frere

Vous vous rendez compte que vous avez tenu des propos déplacés, brutaux
meéme, a I’encontre de quelqu’un que pourtant vous appreéciez.

Par exemple, lors du dernier repas de famille, vous avez envoyé un scud a
votre charmant beau-frére. En fait, vous étiez blessé qu’il ne partage pas les
mémes idéaux politiques que vous.


http://bit.ly/2TQ0gla

Vous le regrettez a présent.

Formidable ! Vous étes en train d’entrer en rapport a la profondeur de
votre existence.

Au lieu de vous reprocher encore et encore de ne pas correspondre a votre
idée de perfection d’un étre toujours juste, toujours précis, vous rencontrez
avec honnéteté 1’abime de votre propre cceur. Et cela va vous permettre de
développer une vraie tendresse envers vous-méme.

Oui, vous étes parfois maladroit, parfois inadapté, ou parfois un peu idiot.

Vous savez ce qui fait le propre d’un tres grand écrivain ?

Sa capacité a nous montrer ce qui, en chacun de nous, est mesquin et
médiocre. C’est la le génie de Dostoievski ou de Proust. Ils nous révelent tous
les tours et détours de nos mensonges, de nos lachetés, de notre jalousie...

Ils ne le font pas par cruauté ou par désespoir, mais pour appréhender ce
qui fait la réalité profonde de notre existence. Et cela nous soulage de pouvoir
enfin entrer dans la complexité, mais aussi la beauté méme de notre vie.

Les mauvais écrivains restent a la surface des sentiments. Parfois méme, ils
nous asphyxient avec leurs promesses mensongeres de bonheur.

Contrairement a une idée recue, les premiers sont mus par une infinie
tendresse qui leur permet de regarder 1I’étre humain dans toutes ses
dimensions, tandis que les autres n’y ont tout simplement pas acces. Au fond,
ils ont peur. Ils ont peur de la vraie vie. Ils ont peur de leur cceur.

Méditation sur un pot japonais légerement felé

Mais comment faire la paix avec nos imperfections ?

Pensez & une personne que vous aimez. Pensez a ses failles. A ses
blessures.

Et considérez-les non comme ce qui entrave son existence, mais ce qui en
fait la beauté.

Pour vous aider, pensez a I’art des grands maitres potiers japonais. Une
fois qu’ils avaient réalisé un bol, ils ajoutaient une imperfection, non pour le
souiller ou 1’abimer, mais pour en souligner le caractere de fragilité et de
modestie.



Nous savoir imparfaits nous rend plus tolérants et plus soucieux des autres.



« Au milieu de I’hiver,
j’ai découvert en moi
un invincible été. »

Albert Camus



Cessez de tout relativiser

Notre idée habituelle est que 1’été succede a I’hiver, la joie a la peine, le
beau temps a la pluie. Vous vous sentez mal, ne vous inquiétez pas, un jour
¢a ira mieux.

Voila ce que nous raconte la sagesse habituelle.

Je trouve cela bien insuffisant. Au fond, il nous faudrait apprendre a tout
relativiser.

Ce a quoi nous invite Camus ouvre une tout autre perspective : apprendre a
reconnaitre, au milieu méme de I’hiver, au milieu de ce qui semble glacé,
sans vie, le surgissement éclatant de 1’été.

On nous parle tres rarement de cette possibilité : découvrir qu’il n’existe
pas d’événements heureux ou malheureux en soi, mais qu’il existe, en chacun
d’eux, en chaque moment de notre vie, une dimension plus profonde. Celle
dont nous parle la grande littérature.

Vous venez de perdre un proche

J’ai vécu cette expérience au moment de la mort de ma grand-mere que
j’aimais profondément. C’était alors une tres vieille dame. On savait que sa
fin approchait, et, un matin, ma tante m’appelle pour me prévenir. Mamie
vivait ses derniéres heures.



J’arrive a 1’hopital, la famille est 1a, parlant a voix basse dans le couloir. La
situation est lourde. Chaque fois qu’un membre de la famille entre dans la
piece, il le fait d’un pas sombre. Et en sort accablé.

J’entre a mon tour dans la chambre, avec appréhension.

Je prends le temps de m’asseoir et de rester la, avec ma grand-mere.

A ma propre surprise, ce que j’éprouve c’est la bonté de ma grand-mére,
qui m’a accompagné tout au long de mon enfance. Je suis resté toute la
journée dans la piece, baigné dans une paix profonde et poignante, avec le
sentiment que je la soutenais dans 1’épreuve qu’elle vivait.

Bien siir, j’étais tres triste que ma grand-mere meure, mais je sentais, au
milieu de cet hiver, la beauté de I’amour dans lequel elle n’avait cessé de me
baigner. Je sentais que cet amour apparaissait méme avec une intensité
particulierement poignante.

Ce moment a été I’un des plus importants de ma vie. Il m’a donné une
force et une confiance qui m’accompagnent encore aujourd’hui.

Méditation pour rencontrer I’ami secret en vous

Mais comment faire cette découverte, au quotidien ?

Il ne s’agit pas juste de trouver un rayon de soleil au milieu de I’hiver,
mais de découvrir un été invincible qui ne pourra plus jamais nous faire
défaut. Un été qui, sans pouvoir masquer ou remplacer 1’hiver, demeure la, en
nous.

Il est 1a en nous comme un ami cher, un ami qu’on aurait oublié, auquel on
aurait fermé la porte il y a longtemps. Cet ami oublié habite 1a, dans votre
propre étre, dans votre cceur, dans votre poitrine, dans chaque cellule de votre
corps. Il est fait de la mémoire de tout ce que vous avez appris dans la vie. Il
est I’amour que vous a donné votre grand-mere ou tout autre personne.

Et a cet ami oublié vous pouvez a présent tendre la main : « Je me tourne
vers toi que j’ai négligé, tu es mon premier allié, je veux faire un acte
d’amitié, de paix et de confiance avec toi. » Je me confie a toi en toute
confiance. Je m’en remets a cette part de moi qui est plus grande que moi.



« Il est temps
que la pierre
se résolve enfin
a fleurir. »

Paul Celan



Apprendre a s’ouvrir

Comment ce qui est fermé peut-il s’ouvrir ?

Comment ce qui semble mort peut-il devenir vivant ?

C’est a le découvrir que nous invite Paul Celan, I’un des poetes les plus
vertigineux du xx€ siecle.

Cette promesse semble extraordinaire, mais irréaliste.

Pensez a une pierre. Elle est solide, immuable. Elle est bien incapable de
fleurir.

N’est-on pas ici dans un exemple flagrant de poésie qui raconte des choses
certes jolies, mais pas tres réalistes ?

N’allons cependant pas trop vite. Paul Celan nous propose une expérience
si profonde qu’elle demande un peu d’attention.

Vous n’arrivez pas a vous endormir

Pour la comprendre, pensons au sommeil.

Vous est-il déja arrivé de ne pas réussir a vous endormir ? Avez-vous déja
eu une insomnie ? Si cela vous est arrivé, vous savez que vouloir vous
endormir ne suffit pas. Et méme, plus vous voulez dormir, moins cela se
produit.

Vous avez alors I’impression d’étre comme une pierre que rien ne peut
faire fleurir.



Pour que le sommeil vous emporte, il faut faire confiance a votre corps.
Lui ne demande qu’a dormir, c’est votre volonté qui le retient.

Voila la clef !

Mais nous croyons a tort qu’un surcroit de volonté serait ici nécessaire !

Si nous sommes angoissés, il faudrait faire quelque chose pour cesser de
1’étre.

Si nous avons une addiction quelconque, un peu plus de volonté nous
permettrait d’en triompher.

Si nous souffrons de procrastination, nous croyons la aussi que c’est parce
que nous manquons de volonté.

Voila qui est tout a fait faux.

Et c’est parce qu’il le sait que Paul Celan nous invite a nous en remettre a
la vie qui est la, dans la pierre de nos douleurs, mais qui y demeure de
maniere latente, inapparente.

Cette découverte s’applique dans de nombreux autres domaines.

Cézanne a longtemps peint des tableaux tres lourds, maladroits. Il appela
plus tard cette époque de son travail sa « période couillarde ».

Et puis, un jour, la pierre a fleuri.

Personne ne peut savoir pourquoi. Cézanne s’est juste completement
confié a la peinture.

Il est temps que la pierre s’en remette a I’impossible. Il est temps que la vie
revienne la ou elle a été fermée. Il est temps que ce qui est bloqué puisse
enfin se libérer. Cela demande de la patience et de la confiance.

Meéditation sur la confiance

Voulez-vous le faire a votre tour ?

C’est tout simple. Consentez pour un moment a ne plus rien savoir. A ne
rien décider. Consentez a rester la ou vous étes.

Consentir, c’est une chose un peu négligée, c’est laisser pleinement la vie
agir, venir a nous — comme lorsqu’on s’est coupé, et qu’il faut juste attendre
que la plaie cicatrise. C’est cela la confiance. Au début, ce geste peut sembler
absurde.



Mais il faut en passer par la pour découvrir cet atout qui consiste a se fier a
quelque chose dont on ne peut pas étre absolument certain. Si j’ai confiance
dans ce que tu me dis, c’est précisément parce que je n’en ai pas une absolue
certitude.

Et c’est la toute la beauté de la vie.



« Il faut prendre exemple
non sur les sages,
mais sur les enfants. »

Emil Cioran



Abandonnez I’idée d’étre sage

Etre sage c’est, croyons-nous, étre maitre de soi, ne jamais s’emporter.

Cette conception vient, pour une grande part, des stoiciens et en particulier
d’Epictéte qui est devenu la référence de cet idéal. Une anecdote célébre en
témoigne. Alors que ce dernier était esclave, son maitre se mit a lui tordre sa
jambe malade.

Epictéte lui dit : « Si tu continues, elle va casser. »

Le maitre s’entéta. Au lieu de hurler de douleur, Epictéte remarqua alors
simplement, quand elle se brisa : « Je t’avais prévenu. » Il était resté serein,
stoique, impassible !

Eh bien, je ne crois pas du tout en cette sagesse empoisonnée. Et il est
temps de nous en délivrer !

Epictéte aurait bien mieux fait de crier un bon coup. Et, en plus, sa jambe
n’aurait pas été cassée. Son cri aurait arrété 1’idiot qui était en train de la lui
tordre.

Votre voisin a gagné a la loterie et vous étes jaloux

Imaginez que votre voisin vous annonce qu’il a gagné a la loterie une tres
grosse somme d’argent. Ou encore que votre collegue de travail vient de
recevoir une formidable promotion que vous espériez.

Vous ressentez de la jalousie.



Et vous avez honte. Vous croyez que vous devriez rester impassible !

Vous avez bien tort !

Si vous ne sentiez pas cette jalousie, vous seriez non pas un sage, mais un
psychopathe.

Nous marchons sur la téte en croyant que ressentir telle ou telle émotion
serait une faute, et méme une faute morale.

Les émotions vont et viennent. Aucune émotion n’est en elle-méme
fautive. Ce qui importe est ce que nous en faisons !

C’est pourquoi Cioran a raison : « Il faut prendre exemple non sur les
sages, mais sur les enfants. »

Que fait ’enfant ? Il entre en rapport tres immédiat a ce qu’il vit. Il ne
censure pas ses émotions, ses chagrins. Il les exprime et passe a autre chose.

Si vous voulez connaitre la paix, ne vous fermez pas a ce que vous
ressentez, mais explorez-le.

Meéditation sur comment entrer en relation avec ses
émotions

Faisons un petit exercice en deux temps.

Commencez par entrer en rapport a votre état émotionnel. Sans 1’analyser.
Non, juste essayez, la, maintenant, de ressentir ce que vous éprouvez — un
sens de détente ou de stress, un sentiment de joie ou de tristesse. Peu importe.

Puis, essayez de voir quel geste permettrait d’exprimer ce sentiment.

Pour vous aider, pensez a I’enfant. Joyeux, il vous saute au cou ; triste, il se
réfugie dans vos bras ; en colere, il tape du pied par terre.

I1 n’est pas nécessaire d’étre aussi radical. Vous pouvez juste faire un geste
avec votre bras ou simplement votre main.

Autorisez-vous ainsi a vivre un peu plus profondément dans toute son
ampleur ce que vous vivez. A lui donner forme. Vous verrez, cela fait un bien
fou ! Cela vous libérera. Vous découvrirez que pour étre heureux, il n’est pas
nécessaire d’étre impassible et de se couper de son propre cceur.



« On apprend 1’eau
par la soif. »

Emily Dickinson



La connaissance seule ne suffit pas

Par la connaissance, je peux apprendre beaucoup de choses sur 1’eau, mais
pas I’essentiel.

L’essentiel, seule 1’expérience peut me 1’apprendre.

Enfin, pas toujours.

Car I’expérience peut aussi me tromper. Je sens que cette personne ment,
j’en suis convaincu. Or je peux me tromper. Nous sommes Si souvent
victimes de préjugés, comme en témoignent toutes les formes de racisme.

Avez-vous déja désiré quelque chose ?

Mais alors comment faire ?

Ecoutez la poétesse. Elle nous dit qu’on apprend 1’eau, non simplement en
y plongeant les mains, mais par la soif.

Avez-vous déja désiré quelque chose ?

Alors vous le savez déja !

L’intensité du désir nous pousse a nous ouvrir pour de bon a ce que nous
cherchons a atteindre.

En ce sens, il est un grand professeur.

Malheureusement, toute une propagande actuelle prétend qu’il faudrait
posséder ce que nous désirons pour étre heureux. Vivre toutes les expériences



que nous révons de faire. C’est tout a fait faux. Cela nous rend au contraire
malheureux.

Notre désir ne peut plus prendre son envol.

Nous nous trompons sur ce qu’il pourrait nous apprendre.

Emily Dickinson, cette jeune femme vivant recluse dans le Massachusetts
a la fin du xix® siecle et qui écrivit pourtant une des ceuvres les plus
importantes, retrouve ici I’intuition oubliée de la grande philosophie grecque.

Eros, le désir, est le fils de Pénia, la pauvreté, et de Poros, 1’opulence.

Par son ascendance maternelle, Eros est maigre, sans chaussures, couchant
a la belle étoile.

Mais par son pere, il est toujours en recherche de ce qui est beau et bon,
persévérant, désireux de savoir.

Quelle profonde maniere d’éclairer le sens du désir : désirer, c’est
découvrir ce qui me manque le plus profondément et partir a sa recherche.

Pour Platon, telle est la définition méme de la philosophie : non pas
chercher cette sagesse flasque qu’on veut nous vendre au poids, mais se
laisser saisir par le désir le plus ardent. Se mettre en mouvement.

Meéditation sur comment découvrir notre vrai désir

Mais comment reconnaitre ce désir qui peut nous éveiller et nous enseigner
ce dont nous avons besoin au plus profond de nous ?

La difficulté est qu’il ne faut rien imaginer, ce que nous avons tous
tendance a faire.

Il importe au contraire de prendre le temps de découvrir ce qui nous
appelle. De quoi ai-je soif ? Qu’est-ce qui me manque de maniére briilante
pour étre plus entierement qui je suis ?

Et en effet notre vrai désir nous vient des tripes, du plus profond de nous. Il
faut donc apprendre a écouter cet appel en nous.

Je suis frappé que la plupart des discours, sociaux, politiques, religieux,
nous enjoignent a éteindre cette brilure. Ils cherchent a nous rendre calmes,
performants et soumis... C’est terrible ! Car c’est cet embrasement



proprement philosophique qui seul nous rend vivant. Lui seul ouvre toutes les
portes. Toutes les fenétres.
Sans lui, sans cette ardeur, rien de grand ne peut étre fait !



« Je ne prends pas
le déguisement de ceux
qui tiennent a jouer
un role de sagesse,
et se promenent comme des singes
sous la pourpre
et des anes
sous une peau de lion. »

Erasme
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Comment étre authentique ?

Sur la scene du monde, chacun endosse divers roles. Il est de bon ton de le
critiquer, au nom de la nécessité d’étre authentique.

Mais, heureusement, je ne suis pas le méme avec ma vieille mere qu’avec
mon patron ou mon fils de trois ans.

L’authenticité n’a de sens qu’articulée a toutes les formes de sociabilité
qu’il nous faut apprendre et maitriser.

Mais le probleme surgit quand nous prenons ces roles tres au sérieux et
commencons a étre préts a nous battre pour que les autres les prennent autant
au sérieux que nous.

Vous vous disputez avec votre conjoint

Vous étes chez vous, tranquille avec votre conjoint. Puis, pour une
broutille, une dispute commence et enfle.

Plus vous voulez prouver que vous avez raison, plus vous envenimez la
situation. La relation n’a plus d’importance. L’autre n’est plus qu’un ennemi
qui vous fait face. Le lien qui vous unissait il y a encore quelques minutes a


http://bit.ly/2TQ0gla

disparu. Vous voulez juste remporter la bataille. Vous vous drapez dans vos
arguments, dans vos principes.

Vous voyez bien que tout tourne au vinaigre. Ce n’est pas ce que vous
voudriez.

Que faire ?

Cessez de prétendre étre un sage sous la pourpre ou encore un lion qui a
toujours raison.

I1 faut accepter de n’étre qu’un singe ou qu’un ane. Car nous le sommes
tous. Il y a ceux qui sont préts a le reconnaitre et ceux qui le nient et
s’aveuglent.

Partout ou des hommes prétendent tout savoir, se situer au-dessus des
autres, le mal ne peut pas manquer de pointer son nez.

J’ai pris I’exemple d’un conflit au sein du couple. Erasme, lui, écrit cette
phrase en pensant aux guerres terribles qui ravagent, a son époque, I’Europe.
En effet, au xvi® siecle, les guerres religieuses sont d’une terrible férocité.
Chacun se fige sur ses positions, certain d’avoir raison et prét pour cela a tuer
1’autre.

Meditation pour laisser tomber les images que nous
avons de nous-memes

Pour suivre Erasme, faisons une petite méditation.

Acceptez que vous ne serez jamais la mere parfaite, le pere idéal, un
collaborateur aimé de tous... Aussitot vous n’avez plus a défendre cette
image a laquelle vous pensez que vous devez correspondre. Vous avez peut-
étre un titre, une fonction, une responsabilité. Ne vous identifiez pas trop a
eux. Cela vous rendrait intolérant.

Un ami devait enseigner dans un lycée difficile. Il était trés inquiet. Avant
de prendre son poste, il a été accueilli par un collegue expérimenté qui lui a
dit : « De toute facon, vous n’y arriverez jamais. »

Il m’a confié que cette remarque 1’avait complétement libéré.

Ce n’est pas un propos désespérant ou cynique. Au contraire. En renoncant
a se prendre pour un héros qui doit tout réussir, on se fout la paix et on est



plus libre, plus courageux, plus créatif ! Et on peut donner le meilleur de soi !
C’est merveilleux : bas les masques !



« C’est pour savoir ou je vais
que je marche. »

Johann Wolfgang von Goethe



Cessez de vouloir tout planifier

Vous devez partir en voyage, vendre votre voiture, faire un clafoutis...

Vous pensez que I’important est de planifier le plus exactement possible
toutes les étapes que vous allez devoir traverser pour €étre ainsi certain
d’atteindre le résultat escompté.

Vous voulez prévoir ou aller, comment y aller, quelles difficultés vous
allez rencontrer et comment les parer.

Pour certaines actions, c’est tout a fait approprié.

Mais, pour ce qui est vraiment humain, c’est la plus mauvaise des
approches.

Vous avez un rendez-vous professionnel important

Prenons une situation. Vous avez un rendez-vous professionnel important
ou vous devez présenter un projet.

Ou encore vous devez passer un entretien d’embauche, ou 1’oral d’un
examen.

Vous pouvez vous préparer au mieux. Répéter ce que vous allez dire.
Envisager toutes les possibilités. Et puis, devant vos interlocuteurs, faire
votre présentation impeccablement.

Il se peut néanmoins que cela ne fonctionne pas aussi bien que prévu.



Vous avez oublié 1’essentiel. Rencontrer vos interlocuteurs. Comprendre
leurs besoins. Leurs désirs.

Vous avez oublié comment se crée une vraie relation.

D’abord, on s’ouvre a I’imprévisible, a ce que peut dire I’autre qu’on
n’avait pas imaginé. On accepte d’étre déconcerté. Et la, une rencontre réelle
avec 1’autre peut avoir lieu.

Ce que I’on reproche au premier de la classe, ce n’est pas de ne pas avoir
raison. Mais d’avoir toujours raison. De ne pas parler pour de bon. Avec ses
tripes.

Quand j’ai commencé a faire des conférences, un de mes amis m’a donné
un précieux conseil : « Prépare ce que tu veux dire le mieux possible. Et puis,
une fois face a ton public, laisse tomber tes notes. Pars en chemin... »

Ce que Goethe, qui fut romancier, poéte, mais aussi physicien et eut des
responsabilités politiques, nous invite a comprendre est beaucoup plus radical
que mes propos.

Il ne suffit pas de rester ouvert en cheminant, mais de découvrir que le sens
de ce que je fais ne se dévoile qu’en m’y engageant. Si je choisis de faire tel
métier, c’est peu a peu, a I’épreuve du réel, que je vais découvrir ce qu’il
m’apporte. Si je décide d’écrire un livre, c’est en m’y consacrant que je vais
comprendre le sens de ce travail.

Quand je suis fixé sur mon but, le chemin devient fastidieux. On n’a
qu’une envie : qu’il soit fini, que 1’on soit arrivé enfin a destination. C’est
dommage ! Je manque tout ce que je pourrais y apprendre. L’intérét de
voyager, c’est justement, le voyage lui-méme. C’est pourquoi le Rabbi
Naham disait : « Ne demande jamais ton chemin a quelqu’un qui le connait,
car tu pourrais ne pas t’égarer. »

Meéditation sur le chemin

La prochaine fois que vous allez vous promener, faites-en 1’expérience.
D’abord, soyez juste occupé par votre but. Ne voyez que lui.

Puis, laissez-le passer a I’arriere-plan. Et soyez davantage attentif a la
situation. A ce qu’il y a autour de vous, pendant que vous &tes en train de



marcher. Laissez-vous surprendre. Laissez-vous vous perdre. Cette approche
vous rendra beaucoup plus heureux.



« Le combat
est pere de toutes choses. »

Héraclite



Ne renoncez pas

Le football a pris une place considérable dans nos sociétés. Voir un match,
c’est découvrir deux équipes qui luttent 1’une contre I’autre pour I’emporter.

Un combat loyal a lieu lorsque chacun est conduit a donner le meilleur de
lui-méme.

C’est magnifique et méme parfois exaltant.

Et pourtant la phrase d’Héraclite, « Le combat est péere de toutes choses »,
nous choque.

Est-ce qu’il faudrait vraiment se battre pour tout ?

N’est-ce pas la un propos violent, voire agressif ?

Nous le croyons, parce que nous confondons le combat avec la violence.
Alors qu’ils sont deux choses tout a fait différentes...

Heureusement que dans un match de foot, il ne s’agit pas de détruire
I’autre équipe ! Mais heureusement aussi que les joueurs ne décident pas de
rester « zen » et renoncent au combat.

Vous devez rédiger un mail difficile

Et vous, quel combat avez-vous aujourd’hui a mener ? Faire manger les
enfants ? Préparer une réunion ? Affronter ce désaccord entre vous et votre
conjoint ?

Vous n’y arrivez pas et cela vous irrite.



Acceptez au contraire d’entrer pleinement dans le combat. Vous allez voir,
cela change tout.

Je ne vous dis pas de vous battre contre quelque chose ou quelqu’un, dans
une perspective de destruction, mais pour révéler ce que vous cherchez a dire
ou a faire. Les choses ne sont pas tout le temps évidentes ; il faut parfois
creuser, se démener pour trouver un passage.

Le combat est le pere de toute chose car c’est par lui que tout peut
apparaitre, se déployer.

Sans combat, il n’y a rien.

Cette phrase me semble ’une des plus saisissantes que nous ait 1éguées la
haute antiquité, parce qu’elle nous donne une direction précieuse. Nous
aimerions que les choses se manifestent toutes seules, sans lutte. C’est bien
trop naif.

Du coup, nous percevons le combat comme négatif, difficile et fatigant.
Mais toute ceuvre, tout projet, toute création n’existe que dans la mesure ou
ce qui est latent, inapparent se montre un peu plus.

Vous étes en train de rédiger une note, un contrat, un mail, et il faut peser
chaque mot, vérifier telle formulation et c’est alors que ce qu’il s’agit de dire
apparait enfin.

En refusant la tension, le combat, nous refusons a notre projet la possibilité
de se manifester.

C’est pourquoi plus on explique aux gens qu’il faut étre calme, détaché,
plus on leur apprend I’impuissance.

Nous sommes heureux parce que nous réussissons a nous engager dans un
combat vivifiant et créateur.

Meéditation sur comment trouver la force de combattre

Mais comment faire pour avoir I’envie de combattre ?

I1 suffit de retrouver votre désir profond.

Reprenons notre questionnement.

Quel combat avez-vous a mener aujourd’hui ?

Prenez quelques secondes pour sentir ce que vous cherchez a faire, a
montrer, a créer par ce combat. Et alors, le combat devient passionnant.



Quelle astuce vais-je trouver pour faire manger ma fille ?

Au lieu de voir le combat comme une lutte épuisante et vaine, revenons a
son sens profond. Soyons comme un grand joueur de foot. Ayons la rage au
ventre. Soyons pleins d’énergie. D’inventivité. De passion.



« L’homme est sans doute
assez peu saint,
mais 1’humanite
dans sa personne

doit étre sainte pour lui. »

Emmanuel Kant



Embrassez votre propre humanité

Kant part d’une évidence : I’homme est sans doute assez peu saint.

Nous en faisons, en effet, le constat au quotidien. Nous avons nos limites,
nos imperfections, nous commettons parfois des bétises et des erreurs. Il est
juste de le reconnaitre.

Mais, nous dit encore Kant, I’humanité, dans notre personne, doit étre
sainte pour nous. Cette affirmation est étrange.

Qu’est-ce que cela peut bien vouloir signifier ?

Ne la réduisons pas a une proposition abstraite et intellectuelle. Kant nous
invite a un exercice : toucher du doigt I’énigme de notre propre existence.

Car, qu’est-ce que I’humanité en nous ?

Est-ce I’ame ?

Est-ce la raison ?

Peut-étre qu’il n’y a pas de mot pour qualifier cette sorte d’étincelle
insaisissable.

Ce n’est pas grave. Car cette phrase, dans ce qu’elle montre, a eu un
impact considérable dans I’histoire de 1’Occident. Elle est au cceur de la
révolution des Lumieres qui proclama 1’égalité en droit de tous les étres
humains, du seul fait qu’ils soient des étres humains.

Vous vous faites marcher sur les pieds



Il y a quelque temps, 1I’un de mes amis a commis une erreur au travail et
son patron s’en est publiquement pris a lui de maniére violente et indigne.
Lui-méme s’est laissé ronger par la culpabilité d’avoir commis cette erreur.
Et c’est vrai qu’il I’avait commise. La reconnaitre est d’abord une question
d’honnéteté, ensuite une maniere de progresser.

Mais il n’y a aucune raison d’accepter pour autant d’étre maltraité ou, pire
encore, de se maltraiter : mon ami reste un étre humain. Nous restons tous
des étres humains. Mais, étrangement, nous 1’oublions.

Respecter cette humanité en nous est un devoir, un devoir a reprendre
chaque jour.

Méditation pour se rencontrer en verité

Vous avez commis une faute, vous vous étes mal comporté, vous avez
failli.

Voyons alors comment faire !

Tout d’abord, commencons par le reconnaitre. Tout simplement.

Mais ensuite essayons de sentir que cela ne change rien a cet essentiel que
vous invite a découvrir Kant.

Vous avez des caractéristiques qui vous constituent : vous étes un homme,
une femme, vous avez un age, des golits particuliers, des défauts et des
qualités.

Prenez le temps de sentir toutes ces caractéristiques.

Vous avez fait telle ou telle chose dont vous €tes fier et d’autres que vous
regrettez.

Faites-en la aussi I’expérience.

Eh bien, tout cela n’atteint pas la chose la plus fondamentale de votre étre.
Cette étincelle, votre propre humanité.

Reconnaissez-la. Respectez-la. Elle mérite votre respect.

Et en un sens tres profond, elle vous oblige. Vous devez vous respecter non
pas parce que vous étes riche, gentil ou blond aux yeux bleus, mais
simplement parce que vous étes un étre humain.

C’est tellement soulageant.



« LLa morale est
b b A
I’acte d’extreme audace
du narcissisme. »

Lou Andreas-Salomé



Refusez le conformisme

Lou Andreas-Salomé est une figure extraordinaire de la pensée du
xX€ siecle qui a eu une existence follement romanesque.

A vingt et un ans, elle rencontre Nietzsche qui tombe fou amoureux d’elle.
A trente-sept ans, elle s’éprend de Rainer Maria Rilke, de quatorze ans son
cadet. Puis, en 1911, a cinquante ans, elle lie une profonde amitié avec
Sigmund Freud.

C’est sans doute ce dialogue avec ces trois géants de la pensée — un des
plus grands philosophes, un des plus grands poetes et le pere de la
psychanalyse — qui permet a Lou de comprendre que ce dont I’homme
d’aujourd’hui manque, c’est de narcissisme. Et c’est ce manque qui le rend si
faible, a la merci, hier comme aujourd’hui, de toutes les formes de
manipulation.

Nous ne le savons pas car nous sommes aveuglés par toute une idéologie
qui affirme que Narcisse est le nom d’une faute indiscutable : étre
égocentrique, vaniteux, ne penser qu’a soi.

Mais comment le nom de la premiere fleur du printemps pourrait-il
désigner une perversion ?

C’est d’autant plus étrange que Narcisse, dans toute 1’histoire de
I’Occident, n’a jamais symbolisé un étre amoureux de lui-méme au point
d’en mourir.

Narcisse symbolise 1’éclosion de la vie qui donne la force de dire « non » a
la barbarie et au mensonge. De refuser le conformisme.



Vous faites face a une situation d’injustice

Au travail, un matin, vous découvrez qu’un de vos chefs est en train de
parler de maniere déplacée a la jeune stagiaire. Votre sang se fige. Il est
méme en train de la terroriser, abusant visiblement de son pouvoir. La
stagiaire devient de plus en plus rouge. Eclate en sanglots.

Quelques personnes rient !

Vous ne savez que faire ? Faut-il intervenir ? Ne rien dire ? Vous hésitez !

C’est la qu’il faut revenir a Narcisse. C’est en vous retrouvant, en faisant
confiance a ce que vous pensez, en ce que vous voyez, que VOuS pouvez
trouver la force de dire « non » et d’intervenir.

Les résistants, aujourd’hui comme hier, doivent avoir suffisamment de foi
en eux, de confiance, pour aller contre leur immédiate sécurité, et affronter le
mur de la lacheté.

Lou Andreas-Salomé a raison : « La morale est 1’acte d’extréme audace du
narcissisme, son aventure exemplaire. »

C’est pourquoi étre invité a tuer en nous le narcissisme, a perdre confiance
dans nos ressources, a nous sentir coupables favorise I’immoralité, la
violence et la haine.

Meéditation sur comment étre narcissique

Etre narcissique est pourtant moins difficile qu’on ne le croit. 11 suffit de
commencer par rencontrer pleinement ce que nous sommes, la, maintenant.

Vous vous rencontrez avec confiance et tendresse. Vous vous reliez a vous.
A ce qui en vous est 13, vivant. A ce qui en vous demande a croitre, a se
déployer, a grandir.

Et simplement en faisant cela, vous étes déja en train de dire « oui » a la
personne que vous étes — comme vous le diriez a un enfant en souffrance.
Simplement. Sans bavardage. Sans faire d’histoires. Vous le prenez dans vos
bras. Vous I’invitez a croitre, a s’engager dans le monde, comme un oiseau
s’engage dans le ciel.



« Tous les dragons de notre vie
ne sont peut-etre
que des princesses
qui attendent
de nous voir beaux et courageux. »

Rainer Maria Rilke



ool eekKsS

Comment retrouver sa vitalité ?

Vous connaissez sans doute ces images d’un chevalier qui terrasse un
dragon. Dans la tradition chrétienne, il s’agit le plus souvent de saint
Georges. Cet élément chrétien reprend une figure beaucoup plus ancienne.

Dans la mythologie grecque, Apollon tue I’effroyable Python.

En Egypte, Horus transperce d’un coup de lance le grand serpent Apophis.
On retrouve cette figure jusque dans la tétralogie de Wagner ou le jeune
héros, Siegfried, tue le dragon qui garde les trésors les plus fabuleux.

Mais que symbolise donc cet étrange animal ?

Le monde souterrain, enfoui, marécageux, qu’il faut vaincre pour faire
ceuvre civilisatrice.

Mais ce combat ne passe pas nécessairement par la mise a mort de
I’animal. Parfois, le dragon est simplement apprivoisé. On le voit alors
attaché par un ruban que tient une jeune fille qui symbolise I’innocence, mais
aussi le savoir le plus originel. Le savoir de 1’ame. Elle sait que 1’archaique
ne doit pas etre détruit mais compris.

Ce qui est souterrain en nous, ce qui nous fait peur, ne doit pas étre éliminé
pour que regne la clarté, mais simplement apprivoisé. Car 1’obscur contient
aussi la vitalité, la force méme de la vie. Il serait dommage de nous en priver.

Rilke, poete visionnaire s’il en est, nous propose une lecture
époustouflante de ce mythe.


http://bit.ly/2TQ0gla

Tous les dragons de notre vie ne sont peut-étre que des princesses qui
attendent de nous voir beaux et courageux.

Vous avez été trahi, harcelé, méprisé

Vous avez vécu une profonde souffrance. Vous avez été trahi, harcelé,
meéprise.

Que faire ?

Premiere réponse : 1’affronter directement, au risque que la violence alors
mise en ceuvre ne détruise tout, vous compris.

Seconde réponse : fuir la difficulté. Détourner la téte. Ou, pour reprendre
une expression a la mode, qui me hérisse, « lacher prise ».

Nombre de philosophies, de psychologies nous proposent 1’une ou 1’autre
de ces approches. Rilke nous propose une autre direction : faire que ce qui est
blessé s’apaise et se transforme.

Méditation pour faire naitre le courage

Comment faire ?

Il faut approcher de sa douleur. Il faut la reconnaitre. Il faut rencontrer le
dragon.

Cela demande du courage.

Et c’est pourquoi il faut parfois étre aidé de la princesse qui est votre
propre innocence, votre propre bonté.

C’est elle qui, en vous, vient s’approcher de la douleur et la regarde. Elle
vous aide a découvrir que ce qui est blessé, s’il est reconnu, s’apaise et
devient bienfaisant.

C’est la le sens le plus vrai de la méditation. Inventer un tout autre rapport
aux difficultés et aux douleurs de la vie.

On nous propose bien trop de recettes et de trucs pour ne plus avoir de
problemes. Voila qui nous prive de nos ressources, et enleve toute profondeur



a ’existence : aucune princesse ne peut plus apparaitre, et nous ne pouvons
plus étre beaux et courageux.



« Il n’existe pas sur cette terre
de choses vers lesquelles
on puisse se pencher
avec condescendance. »

Olga Sedakova



Apprendre a se parler

Si je vous regarde de haut, vous n’allez pas du tout apprécier.

Vous allez peut-étre méme vous sentir blessé.

Mais pourquoi ?

Parce que celui qui regarde quelque chose ou quelqu’un de haut ne peut
plus le rencontrer.

La profondeur de son étre, sa richesse, sa singularité sont niées.

Cela arrive tous les jours. Tant de gens sont regardés avec condescendance.
Et la violence qu’ils en ressentent est beaucoup plus grande qu’on ne le dit
généralement.

Vous apprenez a regarder les choses et les étres

Et méme une chose insignifiante devrait étre regardée avec considération.
C’est par la qu’il faut commencer.

Prenons I’exemple d’une pomme.

Ne la regardons pas en passant, un peu rapidement, dans un regard de
survol.

Je choisis ce fruit parce qu’il existe un guide précieux, un peintre, qui m’a
appris a les regarder.

Ce peintre, c’est Paul Cézanne.



Il a peint toute sa vie des pommes comme personne ne 1’avait jamais fait
avant lui. Non seulement il s’est vraiment mis a leur hauteur, mais plus
profondément encore, il les regardait comme s’il ne les connaissait pas
d’avance, et donc avec la plus grande attention, la plus profonde tendresse et
la patience la plus soutenue.

Je pense que I’art moderne est né au moment ou Cézanne a découvert
qu’une pomme n’est pas juste un fruit, mais 1’occasion d’une expérience
d’une profonde humanité.

Le critique d’art Meyer Schapiro en a tellement été frappé qu’il affirmait
que la pomme joue chez Cézanne le role des grands nus de la peinture
classique. Regarder une pomme avec le méme amour que celui de Correge
contemplant le corps d’une femme nue. Quel renversement !

Depuis des siecles, on considérait que ce qui était intéressant, ce n’était pas
une pomme, mais un corps parfait ou encore les grandes questions de
I’existence.

Peut-étre nous étions-nous trompés.

On peut dans une pomme toucher la vérité de ce que sont la vie, la mort ou
la justice. C’est la, la grande lecon de la modernité : tout regarder sans
hiérarchie.

Et c’est vrai ; si je regarde une pomme avec considération, je vais
apprendre a regarder les hommes, ceux qui sont en marge, qui sont opprimes,
ceux que d’ordinaire on ne voit pas. Car tout va devenir important.

Méditation sur le fait de dire bonjour

Apprenons a méditer comme Cézanne. Essayez simplement de dire
bonjour a tout ce que vous rencontrez.

Regardez autour de vous. Ce vétement, ce verre, ce parapluie — dites-leur
bonjour.

Et puis, laissez-vous étre affecté par leur présence. Entrez dans un rapport
d’intimité avec eux.

En regardant la tasse posée sur mon bureau, je me rends compte qu’elle
accompagne mes heures avec tant de dignité. Elle n’est pas un simple objet
indifférent et interchangeable : elle est une vraie compagne.



Et cet homme, comment le regarder sans le dévisager ? En me sentant en
lien avec lui !



« La couleur remue
le fond sensuel de I’homme. »

Henri Matisse



Comment mieux vibrer

Pour prendre toute la mesure de cette phrase, je voudrais vous inviter a une
expérience. Regardez autour de vous en essayant de ne porter attention
qu’aux couleurs que vous percevez.

Généralement, on n’y préte pas attention. On regarde des choses et on les
identifie : on voit un arbre de couleur verte, mais pas simplement le vert.

Regardez a présent le vert seul, sa qualité toute particuliere.

Laissez-le étre la, dans toute son intensité.

Laissez ce vert remuer le fond sensuel de votre existence. Il n’est plus
séparé de vous. Votre étre tout entier est travaillé par cette vibration.

Cette expérience a beaucoup plus de sens qu’il n’y parait a premiere vue.

Souvenez-vous d’un moment ou vous avez été touché

Quand avez-vous été touché pour la derniere fois, que ce soit par un
spectacle, une musique, ou une rencontre ?

Eh bien, il est possible de vivre cette expérience de maniere beaucoup plus
ample et profonde.

La plupart du temps, étre touché est une expérience qui reste un peu
superficielle. Je suis touché par le coucher du soleil, par ce cadeau que je
viens de recevoir.

Cela reste rapide et parfois méme imperceptible.



Matisse nous invite a une exploration qui peut vraiment nous transformer.
Car, I’air de rien, il met a mal toute la structure philosophique dans laquelle
nous vivons depuis des siecles et qui nous égare sans méme que nous en
soyons conscients.

En effet, nous avons été conduits a croire que la couleur est accidentelle et
accessoire : peu importe que le pot soit bleu ou vert, ce qui compte est que ce
soit un pot.

Peu importe nos émotions, ce qui compte c’est notre conscience
raisonnable.

Or, cette conception nous empéche de nous réjouir de cette dimension, qui
est la, a portée de main.

Il ne s’agit cependant pas de trouver cette couleur agréable et celle-ci jolie.
Ce n’est pas cela que veut nous apprendre Matisse.

I1 nous invite a nous laisser habiter, transformer, traverser par la couleur.

Méditation sur le choix d’un pull

Quand vous allez choisir votre prochain pull, votre prochaine écharpe,
essayez de faire attention a sa couleur. De voir ce qu’elle vous fait éprouver.

Laissez-la vous émouvoir.

C’est une expérience tres singuliere car elle n’est ni tout a fait physique et
sensible ni cérébrale et intellectuelle. Elle touche a une autre dimension de
notre étre que nous négligeons.

Je peux a présent vous dire le grand secret de la phrase de Matisse. En
laissant la couleur nous remuer et toucher la profondeur de notre ame, elle
nous émeut, elle nous met en mouvement — et nous fait ainsi entrer dans la
joie la plus pure.

Laisser la couleur venir en nous, c’est se laisser emplir par la vie.

Vous avez découvert le chemin le plus direct pour retrouver la joie d’étre.

Les propos de Matisse éclairent aussi le sens profond de cette autre sagesse
que je veux ici défendre, une sagesse ou on ne se protege pas de 1’intensité de
la vie, mais ou on la célebre.



« Soyez humain
si vous voulez étre original ;
plus personne ne 1’est. »

Max Jacob



Que faire de nos difficultés ?

On condamne parfois Nietzsche parce qu’il a sombré dans la folie,
Virginia Woolf parce qu’elle s’est suicidée, on pense que Monet a peint Les
Nymphéas sans contours parce qu’il avait des problemes de vue ou que
I’ceuvre si intensément colorée de Van Gogh s’explique par son épilepsie.

En réalité, le secret de leur ceuvre ne vient pas du fait que ces créateurs ont
eu tel type de souffrance ou telle maladie, mais de 1’'usage qu’ils ont fait de
leurs difficultés.

Le génie nait de la maniere dont I’homme se relie a ses blessures pour en
tirer une lecon d’humanité.

I1 nous est difficile de 1’accepter.

Pour nous, les héros sont ces hommes auxquels rien ne résiste, ces femmes
qui ont un boulot de réve, qui passent d’un avion a I’autre avec un brushing
parfait... En tout cas, c’est ce qu’on veut nous faire croire. Et tant d’experts,
tant de discours participent de ce mensonge : ils cherchent a nous apprendre a
étre toujours au top, toujours performants, de n’avoir aucun sentiment hostile,
de pensées troublantes ou douloureuses !

A les suivre, on ne peut que se sentir coupables d’étre humain.

Soyez humain quand plus personne ne 1’est



Le poete Max Jacob avait raison : « Soyez humain si vous voulez étre
original ; plus personne ne 1’est. »

Mais comment étre humain quand plus personne ne 1’est ?

Rien de plus simple ! Il suffit de vous foutre la paix ! J’ai compris peu a
peu que la était la clef en remarquant a quel point nous sommes jugés,
examinés, notés, et ce afin d’étre sélectionnés. Sélectionnés pour telle
mission, pour tel poste... Nous avons intégré ce regard qui exige de nous de
n’avoir aucun état d’ame, aucun trouble, aucune hésitation.

I1 est temps de nous foutre la paix. De nous autoriser a étre humain.

Méditation du poete

Mais comment faire ? Max Jacob nous donne ce conseil :

« Il ne s’agit pas dans la méditation, écrit-il, de trouver des idées d’homme
de lettres, mais de se convaincre de ce qui est élémentaire, d’en dégager
I’émotion, de cultiver cette émotion comme un acteur, de sentir 1’émotion
descendre vers les cotes, surtout celles qui sont voisines du ventre. La est le

siege de I’ame, le plexus solaire 1. »

Et, en effet, Max Jacob a raison, étre humain implique de revenir a ce socle
fondamental — a ce qui est plus profond en nous que nos accomplissements,
nos réussites ou nos échecs.

Cela demande du courage ! Car rencontrer notre propre humanité, c’est
découvrir que nous pouvons étre touchés, blessés, émus... Et cela nous fait
peur.

Nous croyons qu’approcher ce point de tendresse va nous rendre inadaptés.
Que nous serons alors trop fragiles. Et qu’il nous faut au plus vite nous
blinder. Porter une carapace. Etouffer notre propre cceur.

Or c’est le contraire. C’est la peur de rencontrer ce que nous sommes qui
nous fait perdre nos moyens. Nous rend faux, durs et brutaux.



« Avec tes défauts,
pas de hate.
Ne va pas
a la légere les corriger.
Qu’irais-tu mettre a la place ? »

Henri Michaux



Sachez vous apprécier

Quand nous constatons un de nos défauts, nous avons tendance a en avoir
honte, a chercher a nous en débarrasser. Vite, une gomme pour effacer tout ce
qui, en nous, nous dérange.

N’est-ce pas la au fond ce que nous prenons pour une grande sagesse — une
gomme tres efficace ! Ce coté de vous vous irrite, il faudrait 1’effacer.

Et celui-la vous rebute, reprenons la gomme.

Mais que serons-nous une fois que nous aurons tout effacé ?

Des étres lisses, sans relief, sans trop de vie non plus.

Mais, pourtant, n’est-il pas souhaitable d’étre enfin débarrassés de nos
défauts ?

Nullement, car alors, comme le remarque le poete Henri Michaux,
qu’irions-nous mettre a la place ?

Avec les gommes et les corrections, nous n’arrangeons rien, nous
réussissons juste a nous faire du mal.

« Avec tes défauts, pas de hate » — il faut les rencontrer. En faire des
choses. Des figures. Des monstres. Des fées.

C’est la la grande lecon des grands artistes qui résistent a 1’idée de se
fondre dans les normes stérilisantes. Ils savent faire de leurs défauts des
forces, des atouts, des opportunités.

Vous avez des défauts. Formidable ! Partez les explorer.



Vous eétes impatient en faisant la queue

Vous étes en train de faire la queue a la caisse d’un magasin. Et cela dure.
Vous étes de plus en plus énervé d’attendre.

Et, en plus, votre réaction vous contrarie. Ah ! si j’étais moins impatient,
pensez-vous. Mais cette remarque, loin de vous apaiser, ne fait que renforcer
davantage votre irritation.

Quelle étrange idée de croire que sans votre impatience, vous seriez
quelqu’un de mieux !

Les étres humains les plus extraordinaires que j’ai rencontrés n’étaient pas
du tout sans défaut, mais ils avaient su en faire quelque chose. Le probleme
avec vos défauts est que vous ne les aimez pas. Cela les rend encore plus
lourds et grincants. Si vous les aimiez, ils vous feraient des cadeaux précieux.
Vous découvririez la sagesse merveilleuse qui est en eux.

Mais que pouvons-nous faire de nos défauts ?

Meéditation sur I’irritation

Pour le découvrir, commencons par essayer de déterminer ce qui vous,
vous irrite. Sentez combien cela est contrariant d’avoir tel ou tel travers.
Sentez combien vous voudriez faire disparaitre de vous cette impatience,
cette peur, cette géne ou encore cette timidité. Sentez votre colere a leur
encontre.

Vous étes sans doute a présent encore plus crispé.

Maintenant, changeons d’approche.

Rencontrez votre probleme comme si vous écoutiez un morceau de
musique. Avec curiosité et intérét. Sentez son rythme, sa mélodie... Vous
allez découvrir que votre impatience, par exemple, vous invite a aller de
I’avant. Elle est chatoyante, tourbillonnante.

Par cette méditation, vous faites la paix avec vous. Vous mettez un terme a
cette guerre qui dure depuis trop longtemps entre vous et vos défauts. Vous
allez découvrir que vos défauts prennent ainsi une tout autre figure que celle
que vous leur connaissiez.



Vous n’allez plus les reconnatitre.
Ils vont cesser de vous faire du tort.
IIs vont devenir un trésor.



« Bien des choses
doivent rester lourdes,
et les marchands d’ames
veulent rendre tout léger. »

Nelly Sachs
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Sachez quand sourire

Ne vous a-t-on jamais demandé de sourire alors que vous étiez triste ou
soucieux ?

Quand je me retrouve dans cette situation, je suis mal a 1’aise. C’est
comme si j’étais coupable de sentir le poids des choses.

Le sourire est magnifique quand il apparait comme un don, mais pas quand
il doit signifier que rien ne doit étre grave.

Depuis que je suis enfant, on me reproche d’étre trop sérieux. Et en effet
les choses me tiennent a cceur, souvent trop. Plus jeune, j’ai essayé de me
transformer, sans beaucoup de succes, il est vrai. Et puis j’ai découvert cette
phrase de Nelly Sachs, cette poétesse qui a recu le prix Nobel de littérature en
1966, et tout s’est remis en ordre.

« Bien des choses doivent rester lourdes, et les marchands d’ames veulent
rendre tout léger. »

Rendre tout léger : ce projet, sous des dehors sympathiques, est d’une tres
grande violence.

Rendre tout plaisant, c’est s’empécher de voir ce qui ne I’est pas, ce qui
demande a étre transformé, changé ou refusé. C’est nous rendre impuissants.


http://bit.ly/2TQ0gla

Vous allez devenir pere

Un de mes amis va bientot étre péere, et cela 1’inquiete fortement. Et ce
d’autant plus qu’il croit qu’il devrait étre uniquement heureux. N’est-ce pas
ce que tout le monde lui dit ?

Mais c’est la mettre la charrue avant les beeufs. Il faut commencer par
reconnaitre qu’étre pere est une responsabilité qui peut sembler bien lourde.

Il y a un poids a devenir parent, a donner la vie. Et c’est en I’acceptant que
’on peut découvrir une vraie joie. Non en le niant.

C’est ce que savaient les Grecs, qui inventerent la tragédie pour apprendre
aux hommes a retrouver un rapport sacré a la vérité de 1’existence — en
assumant le poids de leurs engagements et de leurs décisions.

Ces propos pourraient donner lieu a un malentendu. Il ne s’agit pas de
rendre les choses lourdes. Vouloir que tout soit lourd, ou vouloir que tout soit
léger, c’est au fond faire la méme erreur. Oter aux choses leur poids véritable.

Or, tout I’art d’étre humain consiste précisément a peser chaque situation,
chaque événement, de facon juste, en sachant ce qu’il nous faut alléger et ce
qui, au contraire, doit retrouver son poids juste.

Meditation pour donner le juste poids a son émotion

Pour apprendre cet art, considérez une émotion que vous étes en train de
vivre ou que vous avez vécue ces derniers jours.

Prenez le temps de la rencontrer.

A quel endroit de votre corps en ressentez-vous le plus directement la
présence ?

Dans votre poitrine, dans votre ventre, dans votre gorge ?

Et si votre émotion avait une forme, quelle serait-elle ?

Si elle avait une couleur, laquelle serait-ce ?

Quelle sensation est liée a 1’émotion que vous éprouvez ? Est-ce une
sensation de serrement, de contraction, de chaleur ?

Peut-étre pouvez-vous maintenant nommer 1’émotion : est-ce du chagrin,
de la solitude, de la tendresse... ?



En faisant cela, en explorant I’émotion que vous vivez, vous étes en train
de lui donner son poids juste. Ni plus. Ni moins.



« Déja essayé.
Déja échoué.
Peu importe.

Essaie encore.

F.choue encore.

F.choue mieux. »

Samuel Beckett



De I’art d’échouer

Redoutez-vous d’échouer ? Est-ce douloureux pour vous ? Alors cette
phrase de Samuel Beckett est faite pour vous.
Elle retourne completement la croyance qu’échouer égale étre en faute.

Vous voulez apprendre une nouvelle discipline, le
tango, I’aviron...

Vous voulez apprendre une discipline nouvelle : le tango, I’aviron ou je ne
sais quoi.

Prenez exemple sur I’enfant qui apprend a marcher. Ce n’est pas parce
qu’il chute qu’il se décourage et en conclut qu’il est un incapable. Au
contraire : il faut qu’il chute pour apprendre a se relever et peu a peu savoir
marcher.

Si vous ne voulez pas chuter, ne cherchez pas a vous tenir debout.
Renoncez a vivre.

Refuser I’échec, c’est vous condamner a I’impuissance.

L’accepter, c’est pouvoir réussir.

Mais Beckett ne nous dit pas simplement d’accepter d’échouer pour
ensuite réussir. Il nous invite a échouer mieux.
Pourquoi ?



Veut-il nous enfermer dans 1’échec et la souffrance ?

Pas du tout. Au contraire.

« Echoue mieux », cela veut dire « assume pleinement le sens profond de
I’échec », « découvre comment entrer dans la dynamique méme de ta vie ».

Avez-vous déja vu les manuscrits raturés de Proust ?

Quelle lecon d’échec !

Proust collait sur ses pages déja raturées des petits bouts de papier, qu’il
nommait des « paperolles », lui permettant d’ajouter ici une phrase, la un
paragraphe. Il témoigne qu’étre un grand écrivain c’est connaitre 1’art de bien
échouer.

A chaque fois que Proust reprenait son texte, il ne cessait de constater que
quelque chose n’allait pas, et il tentait de rajouter ou de supprimer un
passage. Il ne s’agit donc pas de surmonter 1’échec mais de I’habiter au point
qu’il transforme completement le projet qu’on avait au départ.

Meéditation sur le fiasco ordinaire

Vous m’avez suivi jusqu’ici et vous pouvez accepter que 1’échec fasse
partie de la vie.

Mais vous avez une objection. Parfois c’est douloureux. Vous avez invité
hier a diner des amis et votre tarte avait un petit gott de bralé. Vous vous
sentez mal.

Examinons ce qui se passe alors.

Votre premiere réaction est de réagir par la colere. C’est la faute de votre
four qui ne marche pas bien, ou de vos enfants qui ont toujours des choses a
vous demander au mauvais moment. Ou alors vous concluez que vous étes de
toute facon mauvais cuisinier.

Ces deux approches sont malheureuses.

On met aujourd’hui beaucoup 1’accent sur la réussite, mais on n’apprend
pas a travailler avec le fait que les choses ne vont pas toujours comme nous le
voulons.

Comment triompher des emmerdes ?

Au lieu de réagir par la colere ou le désespoir, sentez que vous étes blessé,
que vous avez de la peine. C’est cela échouer mieux, rencontrer votre propre



fragilité, votre propre humanité. Pouvez-vous vous autoriser a ressentir ce
que vous éprouvez ? Pouvez-vous accepter que tout ne se passe pas toujours
comme vous le voulez ?



« L’intelligence
est caractérisée
par une incompréhension naturelle
de la vie. »

Henri Bergson



Comment retrouver la profondeur de votre vie

Si cette phrase n’était pas celle d’un des plus grands philosophes francais,
Henri Bergson, on pourrait croire a une blague.

En quoi I’intelligence ne comprendrait pas la vie ? Cela semble exagéré.

Au contraire, c’est elle, ’intelligence, qui nous fait sortir des réflexes
primaires et des préjugés. Et c’est bien d’elle dont nous manquons dans notre
monde.

Mais que veut donc dire Henri Bergson ?

« L’intelligence est caractérisée par une incompréhension naturelle de la
vie. »

Pour le comprendre, partons de ce qu’est I’intelligence.

Elle est ce qui ordonne, met en ordre. Dans la diversité des phénomenes,
elle nous fait découvrir des invariants, des lois. Elle permet de généraliser.

Formidable !

Cela nous donne la possibilité de développer notre connaissance du réel.

Mais le probleme est qu’en ceuvrant ainsi, I’intelligence supprime la durée,
le mouvement, la densité propre a notre expérience personnelle. Celle que
nous faisons dans la lumiere de ce matin-ci.

Autrement dit, I’intelligence nous fait manquer la vie ! Notre propre vie !

Vous vous ennuyez souvent



Vous arrive-t-il de vous ennuyer ?

C’est sans doute parce que vous étes trop intelligent. Oui, vous m’avez
bien entendu.

Prenons un exemple. Vous devez aller déjeuner chez vos beaux-parents. A
peine arrivé, vous savez déja d’avance ce que vous allez manger, ce qui va se
dire. Et cela vous pese. Avec votre intelligence, vous étes en train de
généraliser le repas.

Vous n’allez pas goliter cette salade de tomates, mais 1’abstraction d’une
salade de tomates. Cette salade est devenue par votre intelligence « une
salade » que vous connaissez et non celle-ci, unique, incomparable qui
demande, pour étre dégustée, de prendre un certain temps.

Si vous voulez que votre vie devienne plus palpitante, il faut mettre de coté
votre intelligence et revenir a ce qui vous est le moins général, le moins
meécanique : vos perceptions, vos émotions, vos sensations...

Certes, cela demande de faire un effort pour passer de notre intelligence
habituelle a cette expérience dense et unique. Mais cela vaut la peine !

Méditation sur comment se défaire de notre trop
écrasante intelligence

Faisons une petite méditation pour mettre de coté cette redoutable
intelligence qui a tendance a tout mettre d’avance dans des cases.

La, maintenant, ouvrez-vous tout simplement a la richesse de ce que vous
étes en train de vivre.

Peut-étre allez-vous remarquer avec netteté un détail que vous n’aviez
jamais observé avant, par exemple le motif de 1’abat-jour ou de la moquette
devant vous. Vous avez toujours vu cette lampe ou cette moquette, pourtant,
c’est la premiere fois de votre vie que vous la contemplez avec ce regard
ouvert.

Si vous voulez étre heureux, c’est a lui, a ce regard toujours neuf, qu’il faut
se confier.



« L’homme
ne doit pas tenter de dissiper
I’ambiguité de son eétre,
mais au contraire
accepter de la realiser. »

Simone de Beauvoir



Ne soyez plus unilatéral

Non, cette phrase n’est pas facile. Prenons donc le temps de la comprendre.

Est ambigu ce qui a plusieurs sens, plusieurs directions, plusieurs coteés,
plusieurs caracteres. En général, on voudrait éviter ces ambivalences.

On cherche a ce que tout soit ramené a un sens univoque, quitte a ce qu’il
soit unilatéral. Ce serait le prix a payer pour étre efficace.

Et, en effet, nombre de discours politiques, idéologiques, essayent
d’effacer toutes les opacités. Ils cherchent a supprimer toutes les couleurs, les
zones de gris pour 1’évidence du noir et blanc.

A I’dge des communicants professionnels, c’est méme devenu un sport !

Vous devez prendre une décision

Mais dissiper ainsi I’ambiguité, est-ce toujours légitime ?

Pour le savoir, examinons une situation de la vie quotidienne.

Vous devez prendre une décision, par exemple poursuivre ou non votre
relation avec cette personne, déménager, accepter un nouveau travail.

Vous avez un doute.

En réalité, ce que vous prenez pour une difficulté est une chance.

Car si vous hésitez, c’est que vous étes libres.

Si dans toute situation une seule chose s’imposait, une seule personne, un
seul appartement, un seul métier, ce serait horrible.



Le fait de pouvoir choisir participe de la richesse méme de 1’existence.

Mais la contrepartie est qu’il me faut accepter que je ne puisse jamais étre
certain a 100 % que mon action est la meilleure possible.

Etre libre est vertigineux. On oublie trop souvent de le dire.

Et c’est parce que Simone de Beauvoir avait la passion de la liberté qu’elle
souligne le danger de vouloir tout simplifier.

L’idéologie actuelle selon laquelle il faudrait se calmer, étre zen, tout gérer
dans notre vie, ne fait, en réalité, que nier notre liberté. C’est terrible !

Car il nous faut tout au contraire apprendre a habiter au cceur de
I’ambiguité, c’est-a-dire au cceur de 1’ouverture, au cceur du possible.

Meéditation sur le sens de 1’humour

Comment faire ? C’est la que la méditation sur le sens de I’humour est
précieuse.

Avoir de I’humour, c’est reconnaitre qu’il y a un coté Charlot ou Buster
Keaton en chacun de nous et lui demander de nous aider.

Vous avez acheté une nouvelle paire de chaussures. Quelques jours plus
tard, en voyant cette autre paire dans une boutique, un doute vous saisit !
C’est celle-ci que vous auriez dii prendre.

Il faut alors laisser votre Charlot intérieur voir ces mésaventures, ces
possibles déroutants, et découvrir comment en rire.

Lorsqu’on prend les choses trop au sérieux : I’ambiguité devient
effrayante. Se tourner vers notre capacité a nous amuser de toutes situations,
c’est desserrer 1’esprit sérieux qui est en train de nous crisper.

Regardons la situation sous d’autres angles, ayons une vision plus large —
et tout devient plus facile.



« Le café,
lorsque vous I’avez terminé,
il vous donne encore
le temps de réfléchir. »

Gertrude Stein



Philosophez au quotidien

Etrange ! Comment le fait de boire du café vous permettrait de réfléchir ?

Pour nous, la pensée est identifiée a la réflexion intellectuelle. Les
occupations de la vie quotidienne, si elles peuvent nous donner du plaisir,
restent assez superficielles et banales.

Gertrude Stein, poétesse étonnante du xx° siecle, amie de Picasso — qui fit
d’elle I’un de ses plus célebres portraits —, pensait exactement le contraire.
Les actes de tous les jours peuvent avoir une tres profonde signification et
nous permettre de transformer notre existence.

Vous étes stressé !

Vous étes stressé ! J’ai une proposition a vous faire. Buvez une tasse de
café. Si vous n’aimez pas le café, rien n’est perdu, du thé ou une tisane feront
aussi bien 1’affaire.

L’important est juste de prendre le temps de boire ce breuvage. Parce que
simplement, en faisant cela, vous étes en train de changer votre rapport au
temps.

Vous sentez I’odeur extraordinaire du café, son goiit unique. Et pendant
que vous le dégustez, vous étes en train de lever I’ancre. Vous entrez dans
1’épaisseur du temps.



Autrement dit, en buvant votre café, vous faites quelque chose qui n’a pas
directement quelque chose a voir avec le café. Vous vous dégagez de vos
préoccupations habituelles. Et c’est pourquoi ce moment peut vous apporter
de nouvelles idées.

Quand le café est fini, ce temps est encore la, pour un moment encore.

Car I’important est qu’en faisant cette pause, en un sens tres simple, tout a
changé. Ce qui vous énervait il y a quelques minutes, vous énerve beaucoup
moins. Et vous étes plus disponible.

Ne confondons cependant pas cette expérience profonde et vaste avec ce
que beaucoup appellent les petits bonheurs. Il ne s’agit pas de se réjouir de
ces petits riens, en réalité un peu niais, mais de libérer de fond en comble
votre propre existence.

Avant de déménager a Paris, Gertrude Stein était I’une des étudiantes les
plus passionnées de William James. Ce philosophe américain a repensé ce
qu’est notre conscience. La vie de I’esprit, expliquait-il, est comparable a
’oiseau qui alterne entre le vol et les périodes de halte, et c’est en revenant a
cette alternance que I’étre humain peut retrouver la jubilation de vivre.

En vous arrétant pour prendre votre boisson, vous retrouvez votre propre
esprit dont le mouvement n’a pas a étre celui continu d’un train, mais celui
d’une danse dont le rythme ne cesse de changer.

Meéditation sous la douche

Vous pouvez faire cet exercice avec tout ce qui vous permet de faire une
pause et donc de changer votre rapport au temps. Moi, j’aime
particulierement la méditation sous la douche.

Pendant que je prends ma douche, je me laisse distraire par le bonheur de
I’eau chaude, et ainsi j’oublie, pour un moment, mes préoccupations
habituelles. En sortant de la douche, j’ai I’impression d’étre différent, que
tout est différent.

Et vous, quelles taches vous permettent, quand vous les avez accomplies,
de vous donner encore le temps de réfléchir ?



« Sans se pencher
sur le présent,
il est impossible
de comprendre le passé. »

Marc Bloch
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Sachez questionner

Cette phrase de Marc Bloch, I’un des grands historiens francais de la
premiere moitié du xx° siecle, est déconcertante car nous croyons
spontanément que 1’histoire est I’étude de ce qui s’est passé autrefois.

Or, il n’existe pas quelque chose de figé dans un ailleurs temporel qu’il
s’agirait de retrouver. Il n’y a tout simplement pas de passé objectif.

C’est tres surprenant, mais Marc Bloch a raison. Le passé n’apparait qu’au
fil des questions que nous lui posons. On ne le connait pas comme on peut se
souvenir d’une liste de courses.

On ne le rencontre qu’a mesure de 1’enquéte que nous menons a son
propos.

Et c’est pourquoi étre historien, c’est bien plus un travail de
questionnements, que d’enregistrement de faits.

Repensez a votre enfance ou a une étape marquante de
votre vie


http://bit.ly/2TQ0gla

Pensez a votre propre existence, car c’est exactement pareil.

Si vous avez vécu une grande difficulté dans votre enfance, vous avez,
vous aussi, a I’interroger selon votre présent.

Par exemple, il peut arriver que vous ne vous en souveniez pas pendant des
anneées.

Et puis, d’un seul coup, cette difficulté refait surface. Et ce n’est
généralement pas par hasard.

Vous voyez, notre propre histoire n’est pas du tout figée. C’est a partir de
votre présent que vous étes capable ou non de I’accueillir et que surgit ou
reste enfoui tel ou tel épisode de votre vie.

De méme, vous n’interprétez pas telle blessure ou tel événement de la
méme maniere a tous les moments de votre existence.

Une expérience qui vous a semblé difficile a telle époque peut aujourd’hui
vous apparaitre comme vous ayant permis de prendre une direction qui s’est
avérée juste et bénéfique.

Etre humain, c’est étre confronté a cette exigence que notre propre passé,
comme le passé du monde, est toujours a repenser.

Meéditation sur Notre-Dame de Paris

Comme nombre d’entre vous, j’ai été bouleversé en voyant Notre-Dame de
Paris briler.

Mais pourquoi ?

Si nous croyons que Notre-Dame incarne quelque chose de figé a jamais,
un monument francais moyenageux, nous ne pouvons pas comprendre
pourquoi tant de gens, par exemple ceux qui ne sont pas chrétiens ou qui
n’ont pas d’intérét particulier pour le patrimoine, ont pu étre aussi ébranlés.

Prenons donc appui sur I’invitation de Marc Bloch. Qu’est-ce que nous dit
Notre-Dame ? Non pas hier, mais aujourd’hui ?

La, il n’y a pas besoin d’avoir des connaissances en architecture pour sentir
qu’elle converge vers le haut. Elle manifeste ainsi le sens le plus frappant de
1’élévation.

Notre-Dame n’incarne pas la fluidité de la circulation, propre aux échanges
marchands, comme un aéroport.



Elle nous invite a faire 1’épreuve de quelque chose de plus grand que soi,
qui nous dépasse. Et cela chacun peut le vivre selon son histoire, ses
engagements, sa propre existence.

Mais pour chacun de nous, la fleche qui tombe, c’est cette élévation qui
s’effondre.



« Ne méprisez
la sensibilité de personne ;
la sensibilité de chacun,
c’est son génie. »

Charles Baudelaire



Et si le propre de I’homme n’était pas sa raison ?

Nous croyons spontanément que ce qui constitue le propre de 1’étre
humain, c’est sa raison. Cette conviction repose sur une tres longue tradition :
le corps est ce qui est inférieur, tandis que notre téte, au sommet de notre
corps, nous relierait a un domaine considéré comme supérieur.

C’est a cause de cette conception que 1’éducation veut nous élever hors de
notre sensibilité trop corporelle, imprécise, confuse pour nous faire atteindre
la clarté du concept et du raisonnement.

La phrase de Baudelaire déplace tout : la sensibilité est non une dimension
obscure et aveugle, mais une connaissance profonde, unique et décisive.

Vous devez aller a la plage !

Vous étes en vacances et vous avez prévu d’aller a la plage tous les apres-
midi. Mais en avez-vous vraiment envie ?

Une de mes amies, 1’été dernier, a réalisé, a sa propre surprise, qu’elle
n’aimait pas cela. Elle ne s’était méme jamais autorisée a le sentir. Elle se
forcait a suivre un usage familial.

Discerner ce que 1’on sent n’est pas si facile.

Beaucoup de gens ne savent pas ce qu’ils aiment.

Ils sont privés d’un savoir précieux.



Baudelaire nous invite a une découverte plus radicale encore. La sensibilité
n’est pas juste une forme de connaissance, elle est notre génie propre qui
nous permet de nous orienter dans la vie. Je ne choisis pas tel métier a partir
de mes seules compétences techniques, mais aussi en intégrant ma sensibilité,
ce que j’aime, ce qui me fait plaisir.

C’est pourquoi je crois que nous nous trompons en ne faisant porter les
examens pour recruter les futurs médecins que sur leurs seules performances
physico-mathématiques, en oubliant le sens de I’étre humain, le sens de la
personne, le sens de la douleur.

Bien sfir, pour faire un bon médecin, les compétences importent. Elles sont
une condition nécessaire, mais non suffisante. La clinique, la capacité de faire
un diagnostic, ’aptitude a écouter le patient, a lui parler — voila autant de
qualités sensibles qui sont décisives. Pourquoi ne plus du tout les considérer ?

Explorer notre sensibilité est un vrai travail. Et nous sommes d’autant plus
handicapés a le faire que nous ne sommes pas éduqués a cet exercice.

A 1’école, seul sans doute 1’enseignement des arts, par exemple de la
musique ou 1’on apprend a écouter ce qu’est un son, comment il nous touche,
nous montre un chemin. Mais c’est un enseignement tres restreint.

Meéditation sur la sensibilité

Apprenons a travailler notre sensibilité. Vous pouvez le faire avec tout ce
qui vous entoure — par exemple des fruits.

Procurez-vous juste quelques fruits de saison. Et prenez un moment pour
entrer en leur présence.

Vous pouvez en prendre un dans la main. Le sentir. Puis un autre.

Appréciez leur couleur, la texture de leur peau.

Vous allez peut-étre découvrir que vous avez envie de manger 1’abricot,
mais que les fraises ne vous font pas envie. Formidable. C’est un excellent
début.

Soyez juste attentifs a votre propre relation aux fruits. Entrez dans votre
propre sensibilité.



Ces petits exercices vont vous aider a retrouver ce génie unique qui vous
est propre.



« Je m’étonne
de I’existence du monde. »

Ludwig Wittgenstein



I1 est essentiel d’apprendre a s’étonner

Ludwig Wittgenstein, 1’un des plus grands philosophes du xx° siecle, n’a
fait de sa vie qu’une seule et unique conférence publique. Elle portait sur
1’éthique.

A la fin de la conférence, prenant la parole a la premiére personne, en
rupture avec le reste de ses propos, il confie ce qui constitue pour lui le sens
meéme de la vie : s’étonner de 1’existence du monde.

Voila qui est déconcertant. Car nous pensons que 1’essentiel du travail
philosophique consiste a la réflexion conceptuelle. Nous nous trompons, nous
dit Wittgenstein.

Vous prenez un moment pour regarder le ciel

D’un point de vue strictement rigoureux, cette phrase n’a pas de sens : je
peux m’étonner de découvrir que tel ami va déménager a ’autre bout du
monde parce que je ne m’y attendais pas.

Je peux m’étonner de rencontrer un chien, grand comme un mouton, dans
la cour de mon immeuble.

Autrement dit, je m’étonne lorsque se produit un fait qui aurait pu ne pas
se produire, et méme qui aurait dii ne pas se produire.

Mais m’étonner de I’existence du monde est incohérent parce que je ne
peux pas m’imaginer que le monde ne soit pas.



Faisons I’expérience de cette différence.
Etonnons-nous du fait que le ciel soit bleu plutét que nuageux...

Puis étonnons-nous du fait qu’il y ait un ciel.

Voyez, cette seconde expérience n’est pas du tout du méme ordre. Vous
étes ici, et ici seulement, déplacé de facon treés radicale de votre maniere
habituelle d’étre, de percevoir et de penser.

Seule la premiere phrase a un sens logique, la seconde est, au sens strict,
un non-sens. Mais cela ne veut pas dire, insiste aussitot Wittgenstein, qu’il ne
faut pas lui reconnaitre son importance.

Elle dit quelque chose de tres profond quant a la signification de la vie, que
Wittgenstein appelle éthique, et qui est une expérience personnelle et intime.

Meéditation sur I’ étonnement

Essayez a présent de vous étonner que le monde soit.

Cet exercice vous semble peut-étre abstrait ! Il est pourtant tout simple.

Mais la difficulté est que cette expérience, il faut la vivre.

C’est comme si j’évoquais un fruit que vous n’auriez jamais gofité. Plus je
vous en parlerais, plus mes propos vous sembleraient obscurs.

Pourtant, vous en conviendrez, le fruit dont je parle n’est, lui, pas du tout
abstrait, vous pourriez méme le consommer.

Eh bien, la philosophie consiste a nous faire gofiter un fruit inconnu. A
nous faire éprouver les choses, notre vie, nos difficultés d’une tout autre
maniere.

Et I’on se trompe ici du tout au tout.

La philosophie qui nous invite a une expérience nouvelle semble abstraite
alors qu’en réalité, elle nous concerne au premier chef. Elle veut nous faire
changer de registre, de point de vue pour nous éclairer vraiment.

Et, a I’inverse, toute une philosophie qui donne des conseils de sagesse, qui
se veut pratique, ne fait que nous enfermer dans nos erreurs et nos
aveuglements. C’est elle, qui est abstraite. Elle ne touche a rien de réel et
passe completement a coté de notre vie.



La différence entre ces deux approches tient a la capacité a s’étonner que le
monde soit.

Et c’est évidemment cette aventure qui est profondément philosophique,
parce qu’elle seule transforme notre maniere d’étre tout entiere.



« La poesie
est le premier millimetre d’air
au-dessus de la terre. »

Marina Tsvetaieva



De I’inhumanité du calcul

Aujourd’hui, la réalité tend a étre restreinte au calcul et aux statistiques :
I’université derriere le classement de Shanghai, les chomeurs derriere la
courbe du chomage.

Le monde est ainsi peu a peu effacé par les statistiques.

Il y a la une nouvelle forme de fanatisme qui, comme tous les fanatismes,
nous impose une lecture unilatérale et fixée de la réalité.

Cette lecture nous écrase et, si nous la suivons, nous risquons de devenir
des morts-vivants — un ensemble de données.

En vérité, est réel ce a quoi on a affaire chaque jour : prendre sa douche,
faire a manger, parler avec telle personne, répondre a telle demande, faire
attention avant de traverser... Tout cela n’a rien a voir avec le calcul, mais
dépend d’une dimension de présence.

Mais il faut cependant faire un pas de plus. Le présent ne 1’est qu’a mesure
que nous faisons 1’effort de nous ouvrir a lui, de le laisser étre. Je me
souviens avoir été, quand j’étais jeune homme, pour la premiere fois de ma
vie en Bretagne. Et a ma grande surprise, je ne voyais rien. Je voyais certes la
mer, les rochers, le ciel. Tout cela était tres beau. Mais j’avais I’impression
d’étre dans une carte postale.

Il m’a fallu plusieurs jours pour ne plus regarder une sorte de spectacle,
mais en étre ému de tout mon étre.



Vous n’arrivez pas a vous mettre au travail

Mais comment voir au-dela des conventions, des images de cartes postales,
des habitudes ?

En travaillant ! C’est 1a, le secret. Car c’est alors que I’on a le sentiment de
toucher la réalité, que quelque chose de vrai, de tangible se donne.

C’est difficile a comprendre car travailler est pour nous identifié a une
forme de labeur pénible, voire de punition. On croit ainsi qu’il faudrait se
sacrifier pour, plus tard, peut-étre, en tirer un éventuel bénéfice.

Or le travail qui ouvre a la vie n’est pas de cet ordre. Il repose sur un
engagement qui fait grandir ce qu’il touche.

Ainsi travailler a jouer ce morceau de musique, travailler a cultiver son
jardin pour voir ses fleurs éclore, travailler a aider notre enfant a grandir —
voila qui peut vous faire vivre ce bonheur.

Dans tous ces cas, la passion qui nous habite nous conduit a avancer, a
rencontrer plus entierement la réalité et a la voir, en retour, vous répondre.

Meditation sur ce qui nous permet de respirer

Pour Marina Tsvetaieva, tout travail est, en ce sens, lié a la poésie, qui
nous aide a découvrir « le secret des choses ». Je me souviens enfant d’avoir
regardé longuement mon grand-pere, qui était tailleur, ceuvrer. Il entrait dans
la réalité des choses. Il les touchait avec une si belle dextérité. Ce fut ma
premiere initiation a la poésie.

Et vous, qu’est-ce qui vous permet de respirer ?

Une confusion courante nous fait croire que la poésie consiste a apprécier
les petits riens, ’instant présent. Mais c’est la bien naif et limité. Cela ne
vous fait pas respirer !

Vous respirez quand vous n’étes plus englué dans les usages et les
habitudes, dans le calcul, dans le prévisible. Sans poésie, 1’instant présent est
bien lourd, banal et ennuyeux.

« La poésie est le premier millimetre d’air au-dessus de la terre. »



« Prends souci de toi-meme. »

Socrate



Pourquoi il faut penser a soi

Cette phrase résume la pensée socratique et inaugure toute la philosophie
occidentale. Socrate vient sur la place publique rencontrer les gens et les
interroger sur ce qu’ils font de leur vie.

Par exemple, il rencontre un jeune homme de bonne famille, Alcibiade,
occupé a trouver un bon travail, a devenir quelqu’un de respectable, a
accroitre son pouvoir.

D’accord, lui dit Socrate, tout cela est compréhensible, mais est-ce que tu
te soucies de toi ?

Alcibiade ne comprend pas du tout ce que signifie cette question.

Et pour cause, c’est une question déconcertante.

Toute société nous demande de nous consacrer a elle, parfois jusqu’au
sacrifice, et voila cet homme qui nous demande de prendre soin de nous !

Les Athéniens en furent si furieux que, pour cette raison, ils condamnerent
Socrate a mort.

L’éducation doit produire des travailleurs efficaces, directement disponible
sur le marché du travail, non des hommes libres, qui pensent par eux-mémes.

Toute ressemblance avec notre situation actuelle n’est évidemment pas
fortuite.

Un probleme vous trouble



Prends souci de toi-méme — Cette proposition a malheureusement donné
lieu a deux mécompréhensions qui en ont completement dévoyé le sens.

La premiéere est de comprendre que se soucier de soi consiste a se couper
du monde pour se réfugier dans ce que les stoiciens vont appeler notre
forteresse intérieure.

Quel contresens ! Le geste de Socrate n’est pas celui d’un ascete qui se met
en retrait du monde. Il nous invite a mieux nous engager dans le monde, et
non a le fuir.

L’autre erreur est de faire du souci de soi une forme de maitrise des
pulsions et des affects. Or, chez Socrate, le souci de soi ne vise pas a une
maitrise quelconque, mais a un dessaisissement libérateur. Socrate ne cherche
pas a vous faire entrer dans une sécurité sage et sereine, mais a bousculer de
fond en comble votre position dans 1’existence.

Si Socrate venait la vous parler, bien loin de vivre un instant de sérénité,
vous seriez mal a I’aise.

Avez-vous déja été troublé ?

Formidable ! C’est la meilleure maniere d’entrer dans I’expérience
philosophique.

Mais que faire de ce trouble puisqu’il ne s’agit pas de s’en débarrasser
pour trouver le calme intérieur ?

Meéditation socratique

Pour le découvrir, il faut s’engager dans la méditation socratique.

Platon nous raconte que Socrate restait souvent immobile sans bouger. Une
fois, il est méme resté debout d’une aurore a I’autre a I’étonnement de tous.
Que faisait-il ?

Quand Socrate était dans 1’embarras, il se posait au cceur de son trouble
pour un moment. Sans rien faire. Sans chercher de solution.

Vous n’étes pas obligés de rester immobile aussi longtemps, mais replacez-
vous dans cet état de non-savoir. Entrez dans cette dimension plus
fondamentale que toutes les positions, toutes les croyances, toutes les
identiteés.



Alors, tout, vraiment tout peut changer !

Penser philosophiquement, ce n’est pas avoir des réponses a tout, des
connaissances complexes, mais étre saisi par 1’exigence renversante de penser
ce qui importe, la, maintenant, pour vous.



« L’attention,
miracle
a la portée de tous
a tout instant. »

Simone Weil
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Se délivrer de I’addiction numérique

Evoquer la nécessité de 1’attention prend un éclat tout particulier a 1’heure
ou toute une industrie de masse nous vole notre capacité a faire attention.

Toutes les enquétes récentes montrent que le temps ou nous pouvons
maintenir notre attention est de plus en plus court, de I’ordre de 9 a
10 secondes. Au-dela, notre cerveau tend a décrocher : il nous faut un
nouveau stimulus, un nouveau signal, une nouvelle alerte, une autre
recommandation.

Nous espérions que le numérique allait étendre nos capacités de
connaissance et de relation, il est en train de les restreindre.

Une étude de I’ Association américaine de psychologie publiée en 2017 a
montré qu’une personne passe en moyenne 2,8 secondes devant une ceuvre
d’art dans un musée. Impossible dans ces conditions qu’une ceuvre d’art nous
réjouisse vraiment.

Prenez soin d’écouter attentivement votre interlocuteur

Essayez d’étre attentif la prochaine fois que vous aurez une conversation
avec quelqu’un.


http://bit.ly/2TQ0gla

Eh oui, ce n’est pas si facile.

On ne sait, en réalité, pas trop comment faire. On a tendance a raidir les
muscles, a serrer les machoires. On croit qu’il faut faire attention. Mais cela
ne fait que nous crisper. Ce qui importe est, tout au contraire, de se rendre
disponible.

Ce qui implique d’accepter une certaine forme d’incertitude.

Pour écouter ce que I’autre a a nous dire, il faut que je consente a ne pas
savoir a I’avance ce qu’il va me dire.

Comme c’est inconfortable, nous avons tendance a chercher a fuir cette
situation. Les nouvelles technologies le savent bien. En s’appuyant sur la
connaissance que nous donnent de notre cerveau les neurosciences, elles
sursollicitent notre attention pour justement nous permettre de ne plus
ressentir cette incertitude.

Mais c’est la un soulagement empoisonné. Car nous sommes ainsi peu a
peu coupés de notre propre existence, de ce que nous sentons, de ce que nous
voulons. Nous sommes dépossédés de nous-mémes.

Voila un étrange paradoxe : plus je regarde mon téléphone portable,
consultant telle ou telle application, plus je me vide et m’isole.

A T’inverse, plus j’écoute 1’autre en acceptant de ne pas savoir d’avance ce
qu’il me dit, et, paradoxalement, plus j’entre dans une relation profonde et
vraie et plus je me retrouve.

Meéditation sur un arbre

Que faire alors ?

Apprenons a cultiver notre attention en faisant quelques microméditations
comme celle de I’arbre.

Commencez par regarder un arbre en vous étonnant de sa présence.

Puis, a partir de la, explorez la singularité de son étre.

Qu’a-t-il de particulier ?

Une forme singuliere, une maniere d’étre dans la lumiere, ses couleurs...

Remarquez a présent que, peu a peu, le centre de la situation cesse d’étre
vous pour devenir 1’arbre !



C’est une expérience réconfortante, de pouvoir juste accueillir cet arbre
comme on peut accueillir quelqu’un, I’écouter, le rencontrer.
L’attention est vraiment un miracle a portée de tous a tout instant.



« Quand je n’ai pas de bleu,
je mets du rouge. »

Pablo Picasso



Comment prendre une décision

Cette phrase de Pablo Picasso pourrait sembler une forme de renoncement
un peu facile.

En réalité, ce n’est pas du tout le cas. Car mettre du rouge a la place du
bleu, ce n’est pas mettre une couleur a la place d’une autre, mais accepter de
tout devoir repenser a neuf.

Picasso sait que peindre, c’est composer, c’est-a-dire découvrir comment
mettre ensemble des choses qui s’accordent.

Composer, c’est un mot de peintre, mais dans notre vie, nous le faisons
tout le temps puisque nous devons prendre des décisions en tenant compte
d’un ensemble de parametres. On choisit qui on invite a diner, ou quelle
activité va plaire a nos enfants selon la température de la journée.

Si parce que nous n’avons plus de bleu, nous nous décourageons et
arrétons notre travail, c’est parce que nous avons tout rigidifié. Nous croyons
a tort qu’il n’y a qu’une seule issue et que si elle est fermée, plus rien n’est
possible.

En réalité, ce n’est jamais vrai, il y a toujours des possibles que nous
n’avons pas envisageés.

Vous avez prévu de partir cet été en vacances
chez des amis qui vous annoncent



qu’ils ne peuvent plus vous accueillir

Vous aviez prévu de partir en vacances chez des amis cet été. Tout était
organisé et ils vous appellent, catastrophés, ils ne peuvent plus vous accueillir
— une fuite d’eau imprévue, un enfant malade, un déces...

Vous étes catastrophé. Que faire ?

Souvenez-vous de Picasso.

Quand je n’ai pas bleu, je mets du rouge.

Ne cherchez pas a remplacer votre projet par un autre, mais recomposez
tout votre été. Vous allez trouver une issue qui vous surprendra vous-meéme.

Philosophiquement, c’est passionnant car la réside le sens oublié de la
liberté. Nous croyons aujourd’hui qu’étre libre, c’est faire ce dont on a envie.
Mais si je crie contre quelqu’un parce que je suis énervé, est-ce que je suis
libre en lui hurlant dessus ? Non.

Vous étes libre parce que vous vous étes affranchi d’un ensemble de
comportements mécaniques, habituels. Vous étes libre parce que vous voyez
vraiment la situation dans laquelle vous €étes. Vous étes libre parce que vous
étes prét a composer avec elle.

Meéditation sur la créativité

Essayons a présent d’apprendre cet art subtil.

Prenez une situation ordinaire : le repas que vous étes en train de préparer
pour ce soir ou une présentation que vous devez rédiger.

Le premier réflexe est de chercher de nouvelles idées, de se creuser les
méninges. Mais tres vite vous bloquez. Vous n’y arrivez pas.

Et si vous suiviez la proposition de Picasso, apprendre a composer ?

Pour cela, regarder attentivement la situation : qu’y a-t-il dans votre
cuisine ? Quels sont les différents aliments, les différentes épices ? Peut-étre
que cela vous donnera une idée. Vous pouvez aussi aller au marché, en
essayant de faire attention aux produits de saison.

C’est comme cela que vous pouvez vous aussi apprendre a étre créatif :
changez de perspective, regardez la réalité en variant les angles. Quand vous



n’avez plus de bleu, vous mettez du rouge. C’est merveilleux.



« L’homme moderne
vit a present dans un monde
ou sa conscience
et sa tradition de pensée
ne sont pas capables
de poser des questions adéquates,
significatives. »

Hannah Arendt



Quand la dictature de la rentabilité vous menace

Hannah Arendt nous invite a nous délivrer d’une erreur courante : croire
que I’étre humain en tout lieu et en tout temps est le méme.

A premiere vue, cette these semble généreuse.

Mais elle nous empéche de remarquer la souffrance particuliere que nous
subissons.

Qu’est-ce qui est spécifique a notre temps que nous n’arrivons pas a
penser ?

Notre souffrance vient du fait que nous considérons comme réel ce que
nous pouvons comptabiliser, gérer, mettre en fiche.
Un arbre est une réserve de CO, dont la gestion permettra le meilleur

rendement et qui conduit aujourd’hui a détruire les foréts francaises trop
diverses pour les remplacer par une monoculture dont la rentabilité serait
supérieure.

Et qu’est-ce que I’animal ?

Une réserve de calories. Et des camps en forme d’usine de mise a mort
doivent nous permettre d’en maximaliser la production.

Et les étres humains ?

Des « ressources » qu’il faut gérer pour en tirer le bénéfice maximal.

Ce n’était évidemment pas le cas d’un homme du Moyen Age par exemple.

Pour lui, était réel ce qui est créé par Dieu. Et c’est en ce sens que saint
Francois parlait a I’arbre ou a I’oiseau en parlant d’eux comme ses freres.

Pour nous, c’est tout différent.



Vous étes sur le point de faire un burn out

Savoir ainsi poser de justes questions nous éclaire. Vous sentez que vous
étes au bord du burn out.

On vous explique que vous devriez apprendre a mieux gérer votre stress.

Voila un bon exemple d’une analyse fautive.

Car le probleme n’est pas du tout la. Vous étes, en réalité, victime de ces
groupes de gestionnaires, qui cherchent a obtenir la rentabilité maximale en
niant qui vous étes. Et vous n’en pouvez plus.

Remarquez que ce sont les mémes gestionnaires qui peuvent,
indifféremment, s’occuper de 1’hopital, d’une grande compagnie d’assurances
ou d’aviation, montrant bien par la que la spécificité des métiers n’a pour eux
aucun sens.

Et I’on prétend que vous devriez avoir ce rapport de gestion a vous-méme !
C’est juste insensé.

Meéditation sur une promenade

Nous sommes déja bien trop prisonniers de cette obsession de rentabilité.

Prenons I’exemple d’une promenade. Une activité aussi banale est a
présent, elle aussi, prise dans cette logique.

Grace a une application, vous étes invité a comptabiliser le nombre de pas
que vous faites, a vérifier vos capacités pulmonaires, les calories que vous
avez perdues.

Vous étes, du coup, toujours en retard sur ce qu’il faudrait faire. Et le
simple bonheur de prendre le temps d’étre, de faire, de s’accomplir disparait.

Hannah Arendt a raison : une sagesse qui ne prend pas en compte notre
réalité historique, loin de nous aider, ne peut que nous détruire. Et c’est
exactement ce qui est en train de se passer.

Et c’est pour nous apprendre a poser ces questions toutes simples que nous
avons besoin aujourd’hui de la philosophie.



« J’adresse un pot de confiture
pour me débarrasser d’une histoire
qui tourne au vinaigre. »

Friedrich Nietzsche



Comment éviter 1I’affrontement

Nietzsche nous invite a agir de maniere déroutante.

Devant une situation difficile, d’agression, éviter a tout prix 1’affrontement.

Pourquoi ?

Parce qu’alors, croyant nous défendre, nous restons prisonniers de ce a
quoi nous nous opposons.

Quelqu’un nous insulte ou nous crie dessus : I’insulter en retour ou lui crier
dessus est la meilleure maniere de tomber dans le piege qu’il nous tend.

Si nous voulons triompher d’un probleme, il faut développer une attitude
beaucoup plus subtile.

Vous étes en colere contre quelqu’un qui vous a fait un
sale coup

Prenons un exemple. Quelqu’un que vous croyez étre un ami a dit du mal
de vous et vous a trahi.

Comment éviter d’étre dans la logique des représailles ?

Comment surmonter la colere qui tout naturellement vous submerge ?

Pour Nietzsche, I’important est précisément de ne pas tomber dans le piege
qui est devant vous.

Mais comment faire ?

Vous ne voulez quand méme pas vous laisser marcher sur les pieds.



Bien slr que non.

Libérez-vous de 1’idée que la seule alternative qui s’ouvre a vous est soit
I’affrontement soit le lacher-prise.

Nietzsche invite a étre beaucoup plus créatif.

I1 vous propose d’adresser un pot de confiture, non a la personne qui vous
a fait du mal — il ne s’agit quand méme pas d’étre idiot a ce point ! —, mais a
I’aigreur de la situation.

Un peu de confiture pour adoucir ce qui vous crispe, vous englue, vous
emprisonne. C’est vous qu’il s’agit de libérer.

I1 y a en fait deux types d’attitude pour répondre a une difficulté.

On vous dit noir, vous répondez blanc. Vous croyez dire le contraire de
votre adversaire, mais vous étes prisonnier du cadre qu’il a, lui, établi.

Et si vous questionniez cette opposition ? Pourquoi donc est-ce que ce
serait forcément soit blanc soit noir ! Il y a tant d’autres nuances...

Méditation sur le sentiment pur

Pensez a n’importe quelle situation qui vous a tendu ou énerveé, vous avez
envie de réagir, de répondre a la situation, de vous en dégager — quitte a étre
brutal.

Essayez a présent de sentir, malgré cette frustration ou cet énervement,
quelque chose qui vous réjouirait vraiment. Cela peut étre le souvenir de
quelque chose de doux, d’un moment ou vous vous étes senti comblé.

Voila une maniere de passer du ressentiment au sentiment.

Qu’est-ce que le ressentiment ?

La réaction qui restreint, ressasse, s’oppose a la vie.

Et qu’est-ce que le sentiment alors ?

Tout ce qui donne a notre vie de I’ampleur, qui la colore, qui la réjouit, qui
lui permet de se déployer.

Vous comprenez a présent que Nietzsche ne nous donne pas un petit
conseil pour agir mieux, mais, beaucoup plus fondamentalement, il nous
invite a comprendre autrement I’existence. A comprendre qu’exister, c’est se
synchroniser a la vie, pouvoir lui dire « oui », surmonter notre tendance a lui
en vouloir.



La philosophie a beaucoup a nous apprendre en nous invitant a des
expériences aussi profondes.



« La langue peut étre
un veritable champ de bataille,
un lieu d’oppression
mais aussi de resistance. »

Toni Morrison



Quand les mots détruisent

Toni Morrison, un des plus grands écrivains noirs ameéricains, nous aide a
découvrir qu’une des formes de violence la plus vertigineuse porte sur la
langue.

Je 1’ai compris en lisant Victor Klemperer, ce linguiste allemand. A
I’arrivée d’Hitler au pouvoir, il a dii vivre clandestinement. Il a alors rédigé
un journal secret dans lequel il décrit en détail comment la langue nazie, cette
langue que tout le monde parlait, de Goebbels a I’homme de la rue, des
fonctionnaires de la Gestapo aux Juifs eux-mémes, empéchait de voir le mal a
I’ceuvre. Klemperer note ainsi : « Les mots peuvent étre comme de
minuscules doses d’arsenic : on les avale sans y prendre garde, ils semblent
ne faire aucun effet, et voila qu’apres quelque temps, I’effet toxique se fait
sentir. »

C’est ainsi qu’on parlait d’ « éléments » pour désigner des hommes
détenus dans « les camps de concentration » qu’on « liquide », ou encore
qu’on parlait des ouvriers qui tournent « a plein régime ».

Toni Morrison souligne, pour sa part, comment les Noirs-Africains ont été
associés dans la littérature a des termes comme « sauvage », « innocent »,
« sage », mais aussi bien « brutal ». Peu importe que ces propriétés soient
contradictoires. Il ne s’agit pas ici de connaitre autrui mais de le classer, de
I’identifier — niant ce qu’il est vraiment.

Mais nous sommes aveugles a ce probleme car nous croyons que la langue
est un outil de communication neutre. Or la langue est un champ de bataille,



un lieu de résistance. L’attention aux mots est un acte politique.
Nous ne pensons pas indépendamment des mots, ils conditionnent notre
maniere de penser. La responsabilité de la philosophie est de nous le rappeler.

Faut-il vraiment « gérez » votre stress ?

Prenons I’expression, a premiére vue toute innocente, de « gérer son
stress ». Elle est en réalité tout a fait significative de la violence propre a
notre temps.

Cette expression réduit 1’étre humain que je suis a une sorte de stock
qu’une meilleure comptabilité pourrait calmer.

Mais les gens souffrent, non pas parce qu’ils n’ont pas géré leur stress,
mais justement parce qu’ils veulent le gérer et sont ainsi peu a peu coupés de
leur propre humanité.

Quand je souligne ces problémes, on croit que je joue sur les mots. Mais
non. Les mots nous manipulent et nous empéchent de voir la violence que
nous subissons et qui, ici, nous déshumanise. Je ne réclame pas le respect
académique de la langue. Ce sont du reste souvent des poetes ou des
écrivains qui bousculent la langue, qui arrivent le mieux a trouver une parole
a méme de parler, de dire notre expérience, ce que nous vivons.

Meéditation sur le stress

Et vous comment nommeriez-vous votre stress ?

Que veut dire ce mot pour vous ? Comment vous relier a lui ? Ou
1’éprouvez-vous ?

Essayez maintenant d’éprouver ce que vous sentez si je vous demande de
le gérer.

Et si, de maniere toute différente, je vous invite simplement a le rencontrer,
a I’apaiser...



« Il m’a fallu beaucoup d’années
pour vomir toutes les saletés
qu’on m’avait enseignées
sur moi-meme. »

James Baldwin
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Devenir fort

Cette phrase est représentative de 1’engagement au vitriol de James
Baldwin pour penser I’expérience de souffrance qui fut la sienne a étre noir
aux Ftats-Unis dans les années quarante et cinquante.

Mais son analyse s’adresse a chacun de nous. Le simple fait de n’étre pas
comme les autres, de n’étre pas de la bonne ethnie, de la bonne orientation
sexuelle, d’étre différent, d’avoir un handicap, d’étre une femme dans un
monde ou les hommes ont le pouvoir, d’avoir des goiits, des aspirations qui
ne répondent pas aux normes sociales dominantes, vous conduit a vous sentir
coupable.

Or cette souffrance n’est pas psychologique mais politique.

Nous avons du mal a le comprendre car notre conception de la politique est
généralement abstraite — nous croyons qu’elle implique une simple
opposition d’idées et de doctrines. Or, parfois, en réalité, la politique se
manifeste dans notre propre chair. Elle nous marque et nous meurtrit, en nous
faisant croire a ses mensonges.

Et vous, quel regard sur vous-méme avez-vous
integré ?


http://bit.ly/2TQ0gla

Et vous, quel regard sur vous-méme avez-vous intégré, qui vous blesse ?
Quelles sont les qualifications, les jugements qu’on a portés sur vous ?

La difficulté a le repérer est que le plus souvent, vous n’en étes pas
conscient.

Et pour cause. Nous autres étres humains avons une grande fragilité. Nous
nous croyons aisément coupables de la violence que nous subissons.

Un enfant qui est victime de la cruauté de ses parents sera convaincu, a
I’encontre de toute logique, a I’encontre de la réalité, que le mal qu’il subit, il
en est responsable. Un enfant abandonné par sa mere va par exemple croire
que c’est de sa faute — qu’il n’est pas digne de son amour.

Et cela continue souvent une fois adulte. L’enfant en nous s’épuise a
vouloir devenir parfait, ou a se sacrifier au profit des autres espérant ainsi
pouvoir étre enfin accepté, aimé, reconnu. Mais ces efforts sont vains et ne
font que 1’éloigner de son désir.

Méditation pour retrouver notre propre dignité

Mais comment faire alors pour retrouver notre propre dignité, quand elle
nous a été volée ? Il faut, comme le dit Baldwin, vomir.

Voila un acte d’une grande noblesse ! Mais oui !

Car ainsi vous allez regagner votre propre dignité. Quand nous sommes
malades, que nous avons ingéré un aliment qui nous empoisonne, il nous faut
le vomir, pour libérer notre estomac.

Et ainsi nous recouvrons la santé. Il faut faire de méme avec le poison
idéologique.

Découvrez la plus extraordinaire des méditations, la méditation du noble
vomissement.

C’est tout simple. Ne cherchez surtout pas a vous justifier, a vous
expliquer, a vous défendre. Libérez-vous de ces saletés. Acceptez de ne pas
assimiler ce qui est inassimilable.

Le sentiment de ne pas étre a la hauteur, d’étre coupable, ne vous
appartient pas. Débarrassez-vous-en. N’ingérez pas ce regard que 1’on porte
sur vous et qui vous opprime.



Vous n’étes pas responsable de cette violence que vous subissez, mais
vous avez le devoir de vous en libérer.



« La vie
chérit
ceux qui la vivent. »

Maya Angelou



Etre courageux

Maya Angelou était une grande figure morale de la vie artistique et
politique des Etats-Unis. En 1993, a la demande de Bill Clinton, elle a lu un
de ses poemes lors de la cérémonie d’investiture du Président démocrate.

Ce fut un moment historique et émouvant que de voir cette femme noire,
née dans une grande pauvreté, ayant dii traverser tant de dures épreuves,
s’avancer et prendre la parole avec hardiesse, force et courage devant
I’ Amérique réunie.

Vous étes victime d’une forme de mépris

Peut-étre que vous aussi, comme Maya Angelou, vous avez souffert du
mépris des autres parce que vous étes différent par votre religion, votre classe
sociale, votre éducation.

C’est la que les propos de Maya Angelou peuvent vous inspirer, car elle
montre pourquoi il ne faut a aucun prix se laisser enfermer dans la posture de
victime et s’apitoyer sur notre sort. Comme elle le précise : « Ne gémis pas ;
gémir informe la brute qu’une victime est dans les parages. Fais en sorte de
ne pas mourir sans avoir accompli quelque chose de merveilleux pour
I’humanité. »

Cessons donc de dire : « Je n’y arrive pas parce que j’ai été maltraité
enfant », « Je n’aurai pas ce poste parce que je suis issu de telle communauté



discriminée », ou encore « Je n’aurai pas cette promotion parce que mon
patron ne m’aime pas. »

Le statut de victime nous paralyse dans une posture d’impuissance. Nous
croyons alors que nous n’avons aucune possibilité de faire une différence. La
porte se referme sur nous. Nous sommes enfermés dans notre souffrance,
prisonnier de notre plainte.

Comme Maya Angelou I’écrivait dans un de ses célebres poemes :

« Les jolies femmes se demandent

Ot réside mon secret

J’suis loin d’étre mignonne,

Ou de taille mannequin

Mais quand je le leur révele

Elles pensent que je mens.

Je dis mon secret réside

Dans la portée de mes bras

La foulée de mes pas

L’ourlure de mes lévres.

Je suis une femme

In-cro-ya-blement.

La femme phénoménale
C’est moi. »

Méditation sur la confiance : laissez vos qualités
irradier pleinement

Vous aussi, apprenez a ne plus vous excuser d’étre.

On peut s’excuser d’un acte qu’on a fait et qui n’est pas juste, mais pas
d’étre.

Quelles que soient vos erreurs, vos imperfections, ce que 1’on vous
reproche, ne vous excusez pas d’étre qui vous étes.

Pour vous aider, pensez a I’une de vos qualités, ou encore a un acte juste et
bienfaisant que vous avez fait, méme s’il est tout simple. Vous avez aidé un
voisin, rendu service a un collegue, dépanné un inconnu. Peu importe. Soyez-
en fier.

C’est cet ancrage qui peut vous aider a transformer la situation de
souffrance ou vous étes et vous donner 1’allant de faire quelque chose de bon



pour les autres et le monde.

Maya Angelou dit qu’elle est la femme phénoménale parce que tout étre
humain est exceptionnel. Simplement en nous autorisant a étre soi,
indépendamment de nos réussites, nous retrouvons le trésor ardent de
I’humanité qui est en chacun de nous et qui nous porte au meilleur.



« La charité
est blessante
pour celui qui I’accepte. »

Marcel Mauss



En finir avec le moralisme et les bons sentiments

On nous invite a étre charitable, généreux ou encore a étre altruiste. On
nous accuse méme de ne 1’étre jamais assez.

Et si ces propositions nous égaraient ?

Je ne veux pas, rassurez-vous, vous inviter a devenir égoiste et indifférent
aux autres.

Mais je pose cette simple question : pourquoi la charité est-elle blessante
pour celui qui ’accepte ?

Un ami vous invite a diner

Un ami vous invite a diner au restaurant. Vous acceptez, mais insistez pour
payer le vin en retour.

Est-ce que cela n’aurait pas été la méme chose si vous aviez partagé
’addition ?

Nullement. Chacun de vous a ainsi offert quelque chose a 1’autre.

Et pourquoi cette amie qui est bénévole dans une association ou elle se
donne sans compter me disait : « Je ne fais que rendre ce que I’on m’a donné
dans la vie ; j’ai tant recu » ?

Etrange formulation, comme si elle souhaitait montrer qu’elle ne fait rien
de spécial. Mais oui, c’est cela qu’elle vit.



Pourquoi souhaitons-nous ne pas étre en dette ?

Pourquoi donner en retour, quand nous avons recu quelque chose ?

Si nous n’étions qu’intéressés par I’argent et le pouvoir, nous ne le ferions
pas.

I1 y a donc quelque chose de plus important que d’accumuler du capital : le
lien qui nous relie les uns aux autres.

Voila qui permet de comprendre en profondeur la réalité de nos existences.

Et c’est pourquoi la charité est blessante : un don que nous ne pouvons pas
rendre nous isole. Il nous coupe de 1’autre. Il nous prive de notre ancrage
dans le tissu des relations.

Méditation sur le merci

Vous offrez une boite de chocolats a ce collegue qui vous a rendu un
immense service. Ce geste banal a une portée philosophique considérable. Il
révele que notre conception habituelle du don comme devant étre pur,
désintéressé, est fausse.

Ce n’est pas parce que vous voulez le remercier que votre don n’est pas un
vrai don.

Par ce cadeau vous signifiez quelque chose de tres important : vous tenez a
cette personne et vous honorez la profondeur de votre lien.

Nous croyons qu’il faudrait aimer et donner de maniere pure et
désintéressée. Nous valorisons ainsi un idéal sacrificiel. Mais, en réalité, cet
idéal est faux, mensonger et malsain. Il n’existe pas d’amour pur. Il n’existe
pas de don pur. Et heureusement.

Il est temps d’apprendre a vivre dans la réalité et de reconnaitre que nous
sommes toujours en relation.

Les conséquences de cette découverte sont multiples. Elles éclairent la
racine de la violence actuelle de nos sociétés. Verser, par exemple, a
quelqu’un qui travaille, un simple salaire, sans reconnaitre qui il est, son
engagement, le don de sa personne est d’une grande violence. C’est le nier
comme personne. Et du reste, toutes les analyses le montrent. La meilleure



maniére de prévenir le burn out est de reconnaitre la qualité de nos
collaborateurs. De pouvoir donner. Rendre. Remercier.

Marcel Mauss avait profondément raison : « La charité est blessante pour
celui qui I’accepte. »

I est temps d’en tirer toutes les conséquences aussi bien au niveau social,
éthique que politique. Nous sommes des étres relationnels et non un capital a
gérer.



«Iln’ya
qu’a éetre en Espagne
pour n’avoir plus envie
d’y batir des chateaux. »

Madame de Sévigné



Ne plus réver les yeux ouverts

« Batir des chateaux en Espagne » est une vieille expression qu’on trouve
déja au xmi® siecle. Elle prend sa source dans le fait qu’on ne trouvait en
Espagne aucun chateau dans les campagnes ; les Maures ne pouvaient donc
pas trouver de demeures pour assurer leur retraite.

Cette expression est devenue une métaphore pour désigner ce qui est jugé
infaisable. On réve tous de choses qui nous rendraient heureux — mais qui, en
nous coupant de la réalité, ne font que nous rendre encore plus malheureux.

Cette attitude ressemble a la croyance qu’il existe quelque part une sorte de
nounou toute puissante, une nounou cosmique, qui pourrait venir s’occuper
de nous, nous protéger et résoudre tous nos problemes.

La religion a pu parfois faire de Dieu une telle figure puérile.

Dans 1I’ordre politique, Hitler ou Staline ont été présentés comme ce type
de dieux a méme de résoudre tous nos problemes.

Vous étes accros a vos applications

Aujourd’hui, clignotent sur nos téléphones des chateaux en Espagne. Des
applications diverses prétendent que « pour améliorer notre vie, il faudrait
acheter ceci », « étre comme cela », « faire tel poids ». Pourtant nous ne
sommes pas plus heureux et la dépression, la souffrance ont atteint des



proportions endémiques. Et nous voyons encore que si nous avions telle
chose, faisions telle action, nous serions en paix.

La grande sagesse de Mme de Sévigné est de faire apparaitre la structure
de I’illusion : en Espagne, il n’y a pas de chateaux. Une fois qu’on 1’a vu, on
est libre. Tout le probleme est de croire en ce mirage car alors on croit
vraiment que ce manque est la cause de notre insécurité.

Ce pseudo-infini que nous cherchons ne peut aucunement nous combler. Il
ne fait méme que renforcer notre angoisse. Il nous empéche de nous réjouir
de ce qu’offre notre situation.

Méditation pour se sentir comblé

Mais comment distinguer votre désir de changer, de vous transformer, de
grandir, d’apprendre de cette illusion ?

Pour le découvrir partez en voyage, en faisant juste 1’effort de ne pas
simplement partir pour partir, mais en essayant de déterminer ce qui ferait
que ce voyage soit réussi.

On ne prend généralement pas le temps de déterminer ce que nous
voudrions vivre. On a I’impression qu’il faut tout faire. On fait Venise en
deux jours et la Thailande en une semaine. On revient avec le sentiment que
tout est passé trop vite.

Mais qu’est-ce qui vous comblerait, vous ? Voir telle ceuvre d’art, faire des
rencontres inattendues, retrouver un ami, vous promener dans la nature,
accepter de ne rien faire.

Déterminer ainsi I’horizon de votre voyage suffit a changer completement
I’expérience que vous allez vivre en vous permettant d’éprouver une véritable
satisfaction.

Car la clef est la : pour étre comblé, il faut que notre voyage ait ce que les
philosophes nomment une finalité — c’est-a-dire une direction et un terme.

Oui, poser une limite, loin de nous restreindre, est ce qui peut nous rendre
vraiment heureux !



« La betise
consiste a vouloir conclure. »

Gustave Flaubert



Savoir rester curieux

Conclure semble nécessaire ! Il faut bien a un moment trancher, cesser de
tergiverser et passer a autre chose.

Pourquoi Flaubert pense-t-il le contraire ?

Parce qu’en voulant conclure, en fermant la porte, en décidant que c’est
fini, qu’il n’y a plus rien a dire, rien a penser, nous figeons la situation.

La science en témoigne. Elle est ce travail incessant pour éviter toute
conclusion définitive. Toutes celles qu’elle donne sont par nature provisoires.
Ainsi, pour étre scientifique, une vérité doit étre questionnable. Sinon, elle est
un dogme.

Nos théories sur la formation de 1’univers ne sont donc pas définitives,
elles témoignent de I’état de nos connaissances, qui seront un jour remises en
question, approfondies, renouvelées.

Conclure, c’est, en ce sens, cesser de penser.

Vous vous fachez avec votre conjoint

Vous vous disputez avec votre conjoint.

Par exemple, votre épouse vous explique qu’elle veut quitter son travail
pour se lancer dans un nouveau projet. Vous, vous voyez surtout combien
cette décision est risquée et vous la prenez pour un caprice.



Votre volonté de conclure a figé la situation. Vous voulez, a présent, lui
montrer en quoi elle a tort. La situation s’envenime. Vous étes en plein
conflit.

Vous voulez vous réconcilier avec elle ?

C’est tout simple — interrogez-la plus avant. Rencontrez ce qui 1’anime.

Vous allez découvrir que n’aviez pas compris que sa décision provenait
d’une aspiration profonde qu’il vous faut reconnaitre.

Voyez, la philosophie peut nous rendre d’immenses services, y compris
dans une banale dispute de couple. Non en nous donnant des conseils de ce
que je nomme la psycho-papouille, mais en éclairant la vérité méme de toute
relation.

La volonté de conclure débouche sur la haine et la violence. On projette
sur le monde et sur 1’autre notre propre compréhension construite par nos
préjugés, notre impatience, nos aveuglements. Tant de conflits politiques,
religieux, et sociaux s’expliquent ainsi. Mais aussi notre incapacité a faire
face a la situation climatique, a la destruction de la terre. Nous n’arrivons pas
a changer de cap — faisant toujours et encore comme nous avons 1’habitude
d’agir.

Meéditation sur I’incertitude

Pour changer, il faut apprendre a habiter I’incertitude. Et c’est pourquoi
nous avons besoin de méditations nouvelles qui, au lieu de nous anesthésier,
de nous rendre calme comme des grenouilles, nous apprendraient a soutenir
cette incertitude.

Vous ne savez pas quelle décision prendre... Rester juste un moment dans
cet état-la. Demeurez avec votre trouble.

Constatez que vous voudriez conclure au plus vite non pour répondre au
probleme, mais juste pour vous débarrasser de votre inquiétude. C’est la, ce
qu’il faut éviter. Votre décision serait mauvaise. Restez ouvert, sur le qui-
vive, alerte. Et a mesure que vous soutenez cet inconfort, vous commencez a
voir plus clairement. Voila I’intelligence !



Et voyez, cette attitude, loin d’étre désagréable comme on pourrait le croire
au premier abord, ouvre a une action véritablement efficace, juste et donc
heureuse.



« L.’oubli de soi
est le critere du réel. »

Johann Gottlieb Fichte
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S’oublier

Fichte est I’'un de ces impressionnants philosophes allemands de la fin du
xvin® siecle. Une grande question le travaille : comment éviter a la
philosophie un redoutable écueil qui la menace — oublier que I’homme est
d’abord un étre en relation avec le monde, les choses, les autres hommes.

C’est en ce sens que Fichte écrit ce dialogue :

« Au moment ou tu lis ce livre, ou tu contemples cet objet, ou tu parles
avec ton ami, penses-tu a ce que tu fais, a ce que tu lis, a ce que tu
contemples, a ce que tu entends ou vois ?

— Nullement, je ne pense pas a moi, je m’oublie completement dans le
livre, dans 1’objet, dans la conversation. Aussi, dit-on justement qu’on est
absorbé dans ce qu’on fait, ou qu’on y est plongé. »

Les remarques de Fichte sont décisives.

La preuve que vous étes en rapport a la réalité est que, vous, vous passez
vous-méme a I’arriere-plan. Ce qui compte ce n’est pas vous.

L.’expérience de boire un verre d’eau
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Pour vous aider a faire cette expérience et comprendre la philosophie de
Fichte, la méditation du verre d’eau est tres éclairante.

Elle est toute simple. Prenez un verre d’eau. Buvez-le. Voila !

Maintenant, si vous le faites en vous regardant le boire, en essayant d’étre
conscient de ce que vous étes en train de faire, tout est perdu. Cela devient
étouffant. C’est le principe de 1’ongle incarné. En se retournant sur lui-méme,
I’ongle s’enfonce dans votre chair et vous blesse.

Vous connaissez I’histoire du mille-pattes et de 1’escargot ?

L’escargot demande au mille-pattes comment il fait pour marcher vu le
nombre si important de ses pieds.

Essayant de prendre conscience de ce qu’il fait, notre mille-pattes ne peut
plus avancer.

Méditation pour se libérer de la pleine conscience

C’est dire mon étonnement de voir, depuis une dizaine d’années, la
méditation nommeée en France « pleine conscience ». Incompréhensible !

Marcher en pleine conscience, manger en pleine conscience, c’est, au sens
strict, une torture et un enfermement.

Je suis d’autant plus surpris que 1’expérience de la méditation que j’ai
découverte il y a une trentaine d’années m’a précisément appris a me libérer
de la pleine conscience — ma conscience passe a I’arriere-plan. Le monde, les
choses, les étres apparaissent, du coup, plus amplement.

Et c’est ce mouvement-la qui rend heureux. S’oublier soi-méme.

Une sage-femme m’a confié : « A certains moments, dans mon travail, il y
a de gros, gros coups de stress. Il faut avoir quatre mains, et plusieurs
cerveaux. Mais étrangement, dans ces moments-la de treés grande urgence, un
déclic se fait souvent. Les gestes et les mises en acte s’enchainent
simplement. Tout se fait comme de lui-méme. »

On ne peut pas mieux dire.

Nous en avons tous fait I’expérience. Il y a des moments, on ne sait pas
trop ni pourquoi, ni comment, les choses se font toutes seules. On a juste
I’impression d’étre au service de la situation. Je crois que c’est cela le vrai
bonheur.



« Seul celui
qui descend aux enfers
sauve la bien-aimée. »

Sgren Kierkegaard



Faire face, avec courage, a ses difficultés

Cette phrase du philosophe danois Kierkegaard revivifie un des mythes les
plus beaux de notre histoire — celui d’Orphée.

Ce jeune homme a fait ce qu’aucun autre étre n’avait réussi avant lui — il
est descendu aux Enfers pour y chercher Eurydice, sa bien-aimée, mordue le
jour de leur mariage par un serpent. Orphée a accompli cette épreuve grace a
la puissance de sa parole poétique qui a ému les gardiens redoutables du
monde souterrain.

Dans d’autres civilisations, il existe bien des héros comme Gilgamesh, qui
ont été aux Enfers, mais le but de leur quéte était la quéte de 1I’immortalité.

Chez Orphée, cette descente se fait par amour. C’est I’amour qui lui donne
le courage et 1’allant d’entrer dans la douleur et I’effroi.

Pour Kierkegaard, ce n’est pas seulement Orphée, mais chacun de nous qui
doit descendre aux enfers s’il veut assumer la beauté de sa propre humanité.

Vous découvrez que votre enfant se fait harceler a
I’école

Prenons un exemple. Votre enfant se fait harceler a 1’école.

L’idée qu’il faudrait ici rester calme et zen est absurde et dévastatrice.

En réalité, plus on explique aux gens qu’il faudrait étre zen, plus on les
rend malheureux. Plus profondément aussi on les aliéne.



Quand votre fils vous annonce en larmes qu’il n’en peut plus, vous étes
bouleversé. Et vous vous sentez aussitot prét a aller dans les Enfers par
amour pour lui. Cela ne vous fait pas peur, parce que vous voyez la bien-
aimée qu’il faut délivrer.

La bien-aimée, c’est métaphoriquement tout ce qui nous tient a cceur —
aussi bien cet homme qui est humilié, celui-la qui souffre, 1’humanité
menacée par 1’industrialisation aveugle ou encore la terre que nous voyons
détruite chaque jour par la quéte du profit.

Ce que je retiens aussi de ce mythe, c’est que nous devons descendre aux
Enfers nullement pour y rester, nullement pour souffrir, nullement par
masochisme. Simplement nous devons les traverser. C’est tout différent.

Pourquoi cette précision est-elle cruciale ?

Parce que la grande difficulté que nous rencontrons tous est de savoir tenir
ensemble I’enfer dont nous devons faire 1’épreuve et la bien-aimée lumineuse
que nous sommes venus rechercher.

Méditation pour entrer dans le courage

Mais comment trouver le courage de faire un tel voyage ?

I1 vous suffit de rencontrer votre peur. Car c’est, en réalité, aussi simple
que bouleversant : ’homme courageux n’est pas celui qui est sans peur, mais
celui qui prend le risque de la rencontrer, d’avoir mal, de perdre pied.

Le lache est celui qui ne veut pas avoir peur. Ne voulant pas avoir peur
pour son fils qui se fait harceler a 1’école, il va refuser de 1’aider, d’aider la
situation.

Le courage implique donc d’accepter d’étre a nu, d’étre démuni mais de
rencontrer néanmoins avec cceur la réalité. De ne pas lutter contre.

Au lieu de se couper de notre propre tendresse, embrassons-la.



« Les preuves
fatiguent la vérité. »

Georges Braque



Aimer, hors des démonstrations

Un des présupposés de notre temps est de croire qu’est vrai ce qui est
1’objet d’une démonstration établie sur une ou plusieurs preuves.

Du coup, pour nous, les deux domaines ou la question de la vérité nous
semble légitime sont 1’ordre scientifique et I’ordre juridique.

L’inspecteur recherche des preuves pour établir une vérité qui est établie
lors d’un proces.

Or, il existe d’autres vérités qui ne sont pas de cet ordre et que nous avons
tendance a négliger, et parfois méme a nier.

Et Georges Braque, qui est peintre, le sait trop bien. Un tableau parfois
n’est pas completement réussi, il faut le reprendre et encore le reprendre. Et
cela sans certitude de succes. Vouloir établir des preuves a ce sujet est
impossible.

Cela ne veut pas dire qu’il n’existe pas de bons tableaux. Et cela tout
peintre le sent et cela oriente méme son travail.

Mais alors quels sont les criteres ?

D’abord ceux liés aux éléments propres a la peinture : le jeu des couleurs,
I’accord des formes, la justesse de la composition, le sens de 1’espace, la
matiere...

Mais aussi la facon dont 1’ceuvre vous touche. Une grande ceuvre n’est pas
seulement réussie plastiquement, mais elle doit vous toucher, peut-étre méme
vous ébranler. Elle vous aide a vivre en quelque sorte.



Ce qui se passe ici avec la peinture se retrouve avec tout ce qui concerne
notre existence.

Ainsi si je veux savoir si tu m’aimes. Il n’y a, a cette question, aucune
preuve absolue.

Cela ne veut pas dire qu’il n’existe pas une vérité d’un amour.

Vous étes malheureux car un de vos parents est malade

Prenons un exemple. Vous étes malheureux en ce moment. Un de vos
parents est malade.

Vous pourriez chercher des démonstrations biologiques, sociales,
religieuses, cela ne vous aidera pas. Nous connaissons tous des gens qui
peuvent vous expliquer toutes les causes de leurs problemes, et qui sont bien
plus empétrés dans leurs difficultés qu’allégés.

Laissez tomber cette perspective. Chercher des preuves a vos difficultés ne
vous aide pas. Au contraire.

Essayez plutot de faire 1’expérience de la vérité de votre chagrin, par
exemple celui que vous avez parce qu’un de vos parents est malade.

Vous comprenez alors que toutes les douleurs n’ont pas a étre guéries. Et
qu’il nous faut parfois simplement étre honnéte avec ce qui nous arrive.

Voyez, il est libérateur de savoir qu’il existe une vérité de ce que 1’on sent,
de ce que I’on éprouve.

Meéditation sur la rencontre d’un sentiment

Quand nous entrons dans ce domaine qui est le plus intime, le plus
profond, le plus essentiel, 1a, les preuves ne peuvent que fatiguer la vérité. Il
nous faut accepter de faire confiance a ce que 1’on éprouve.

De méme que vous pouvez apprendre a voir une ceuvre d’art, a écouter de
la musique, vous pouvez éprouver la justesse d’un sentiment.

L’approfondir... En explorer la qualité, la sincérité.



Voyez, la dimension de vérité dont parle Braque n’est pas celle de la
démonstration, mais c’est néanmoins une vérité qui engage notre existence.
Oui, Georges Braque a raison : « Les preuves fatiguent la vérité. »



« Hors de cette vapeur
et de cette houle,
écarte ton vaisseau. »

Aristote



[.a morale sans moralisme

Cette phrase qui se trouve chez Homere, Aristote la cite, pour éclairer le
sens qu’il veut donner a la morale, dont il est le plus génial penseur.

La morale ne consiste pas, comme nous le croyons le plus souvent
aujourd’hui, a suivre des regles ou des commandements, mais c’est 1’art de la
navigation. Cet art consiste a savoir éviter les deux extrémes que sont ici la
vapeur et la houle. Il nous faut découvrir comment avancer en allant tant6t a
droite tantot a gauche pour profiter des vents et du courant.

Comment dire non, sans lacheté et sans agression ?

Est-ce que la j’en dis trop ou pas assez ?

Quand j’étais étudiant, je trouvais cette approche bien tiede. J’attendais
quelque chose de beaucoup plus exaltant de la philosophie.

Aujourd’hui, je percois mieux I’héroisme qu’il y a a chercher partout la
juste mesure.

C’est que je comprends mieux qu’étre juste, ce n’est en rien faire la
moyenne entre deux poles, comme 1’eau tiede est la moyenne du chaud et du
froid. Non, I’équilibre est le point du plus vertigineux équilibre, celui du
danseur dont le geste vous coupe le souffle, celui du médecin qui sait faire un
diagnostic en faisant attention a tous les détails.

Ayant traversé bien des difficultés et des crises, je percois mieux combien
cette approche est éclairante.

Vous devez annoncer a un ami une difficile nouvelle



Vous devez annoncer a un ami une nouvelle difficile.

Vous étes tres ennuyé. Vous avez peur de le blesser, de ne pas savoir vous
y prendre. Vous aimeriez savoir comment faire. Qu’on vous donne un mode
d’emploi.

Mais non. La situation est délicate.

I1 faut assumer ce qu’Aristote nomme la contingence — le monde n’est pas
programmeé. Dans mon langage plus ordinaire : des emmerdes surviennent.
C’est douloureux. Il faut le reconnaitre. Et c’est déja un premier pas.

Croire que tout devrait étre toujours agréable nous rend paradoxalement
malheureux.

Et surtout impuissants.

Vivre c’est prendre des décisions — c’est-a-dire apprendre a naviguer dans
des eaux parfois agitées. Puisque le monde n’est pas parfait, c’est donc a nous
de le parfaire. D’essayer d’agir au mieux.

En réalité, vous ne pouvez jamais savoir a coup sir si la maniéere que vous
avez eue d’agir était vraiment idéale. Et ce n’est pas le probleme. Vivre, ce
n’est pas résoudre des équations.

Méditation sur 1’art de naviguer

D’accord, mais comment faire ?

Le secret est d’examiner la situation avec toujours plus d’attention.

Quel serait le meilleur moment pour lui parler ?

Et comment le faire ?

Dois-je étre seul ou accompagné ?

C’est en vous posant ces questions que vous allez découvrir comment bien
naviguer.

Aristote nous délivre de 1’opposition entre le bien et le mal pour chercher
ce merveilleux équilibre qui évite les extremes. Il nous apprend ainsi la
souplesse et 1’agilité.



« L’amour ne meurt jamais
de mort naturelle,
il meurt
parce que nous ne savons pas
revenir a sa source. »

Anais Nin
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De I’art merveilleux et mystérieux de savoir aimer

Il existerait, dit-on, une obsolescence programmée de 1’amour, en raison
des habitudes et d’une forme d’usure. L’intensité amoureuse ne serait qu’un
moment passager. Voila a quoi il faudrait se résoudre.

Pour Anais Nin, femme incandescente, amie aussi bien d’Artaud que
d’Henri Miller, cette idée est compléetement fausse. Pour le dire de maniére
toute simple : I’amour n’est pas une jouissance mutuelle et immédiate. Et
c’est a tort que nous 1’avons identifié au plaisir.

Du coup, nous avons fait du renoncement a 1’amour un acte de lucidité et
de sagesse. Ce qui est proprement insensé. En réalité, cette vision de la
sagesse, aujourd’hui encore dominante, repose sur la méme illusion que le
réve de la midinette : croire que I’amour est une sorte de petite jouissance
confortable.

Mais c’est la une idée erronée.

L’amour est une épreuve, une épreuve difficile, un travail qui engage toute
notre existence.

Et c’est ce travail qui rend profondément heureux.
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Vous vivez une situation d’amour difficile,
avec votre enfant, votre conjoint, un de vos parents

Pensez a une personne que vous aimez et avec laquelle vous avez le
sentiment que quelque chose est bloqué, figé, tendu. Ce peut étre votre
enfant, votre conjoint ou un de vos parents.

Au lieu de vous enfoncer dans la plainte ou le ressentiment, il est temps
d’apprendre a travailler a aimer. Vous étes mal a 1’aise parce que vous
identifiez ce travail a un effort volontaire. Et vous savez trop bien qu’on ne
peut pas se forcer a aimer.

Mais soyez rassuré, il ne s’agit pas de cela. Mais que signifie alors
travailler a aimer ?

Ne pas cesser de se garder ouvert, avec justesse.

Une mere doit travailler a aimer son enfant. Il faut en finir avec 1’idée en
réalité si culpabilisatrice qu’une mere aimerait parfaitement toujours son
enfant et ce des sa naissance. Il lui faut, au contraire, comme le dit Anais Nin,
apprendre a revenir a la source.

Comment faire ?

C’est ici que I’image de la source est éclairante. Une source n’est pas une
eau figée, toujours stable, mais un jaillissement qui se donne, qui se donne
sans rien nous demander, qui se donne sans chercher a savoir si nous sommes
préts ou non a 1’accueillir. Elle n’est donc pas un fonds disponible comme un
compte en banque que je pourrais gérer a volonté, elle demande que je
m’ouvre a elle.

Meéditation pour accepter d’étre touché

Il y a un art d’aimer. Cet art, on peut 1’acquérir en faisant quelques
méditations pour apprendre a se laisser toucher. C’est difficile car on cherche
tout le temps a ne pas I’étre. A avoir le dessus, a garder le contrdle, a rester
impassible.



Essayez cependant. Repensez a votre enfant, a votre conjoint. Acceptez
d’éetre touché. Que ce soit parce qu’il vous irrite ou parce qu’il vous émeut.
Peu importe.

Voila.

Ce qui importe c’est de rencontrer votre propre tendresse. Car c’est la et la
seulement que vous pouvez revenir a la source de votre amour.
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