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Présentation de l'éditeur
 
« La philosophie nous bouscule. Elle ne nous laisse pas tranquilles ; elle
nous réveille et nous éclaire. C’est pourquoi nous en avons si profondément
besoin. » Fabrice Midal
 
Dans son nouveau livre, le philosophe Fabrice Midal décrypte 40 citations
inspirantes de penseurs, d’écrivains, de peintres ou de poètes pour inviter les
lecteurs à penser autrement et redevenir humain.
Une expérience inédite et profonde de philosophie et de méditation.

Philosophe et écrivain, Fabrice Midal, spécialiste des violences du quotidien,
est l’un des principaux enseignants de la méditation en France. Il est
notamment l’auteur du best-seller Foutez-vous la paix !, traduit dans le
monde entier. Cet ouvrage est issu de l’émission radiophonique 3 minutes de
philosophie pour redevenir humain, diffusée sur France Culture pendant
l’été 2019.
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3 minutes de philosophie pour redevenir humain



AVANT-PROPOS

La philosophie nous bouscule. Elle ne nous laisse pas tranquille ; elle nous
réveille et nous éclaire. C’est pourquoi nous en avons si profondément
besoin.
 

Aujourd’hui, elle est d’autant plus indispensable qu’elle est l’antipode du
dogmatisme actuel. Du discours des experts. De ceux qui ont tout compris,
qui savent tout, et vous le font bien sentir.

Socrate, le père de tous les philosophes, insiste sur le fait que lui, au
contraire, n’est expert en rien. Il se rend sur la place publique et pose des
questions à tout le monde, sur leur vie, leur métier, leur goût… Il ne vient pas
nous faire la leçon. Lui-même du reste, explique, qu’il ne sait rien, il n’est pas
même un « sage », qualité, disait-il, qui ne concerne que les seuls dieux, s’ils
existent. Nous ne sommes pas des dieux, il est donc inutile de chercher à
l’être. Soyons humain. Nous avons tout à y gagner.

C’est parce qu’elle le sait, que la philosophie nous invite non pas à être un
« sage », un être parfait, un dieu, mais à faire la paix avec notre propre
humanité.

Et c’est la raison pour laquelle Socrate ose poser des questions, mettre en
doute ce qui apparaît pourtant comme indiscutable et évident.

Certains s’énervent, mais d’autres, depuis des siècles, jugent que c’est
formidable, jubilatoire même. Enfin quelqu’un qui parle vraiment pour nous
permettre d’y voir plus clair. De retrouver confiance dans notre capacité à
sentir, à désirer, à penser et à aimer. Car c’est là ce que nous apprend la
philosophie : notre expérience vaut vraiment la peine d’être explorée.



L’expert veut qu’on l’écoute et obéisse à ses consignes. Le philosophe
vous invite à penser par vous-même.
 

Depuis de plusieurs années, je travaille à comprendre les nouvelles formes
de violence du quotidien qui nous écrasent et nous coupent de notre précieuse
humanité, de nos projets, de nos convictions et de nos aspirations.

Que vous soyez infirmier, médecin, boulanger, avocat, assistante sociale
où je ne sais quoi, vous sentez peut-être comme moi, que, souvent, on nous
demande de nous couper de ce qui fait sens pour des raisons, sociales,
politiques ou économiques. Dès lors, nous nous sentons coupable de ne pas
en faire assez et ce, jusqu’à mettre notre vie en danger comme en témoigne
par exemple l’hémorragie actuelle de burn out.

La philosophie peut nous aider parce que, justement, elle ne nous invite
pas à être encore plus calme, plus que parfait, comme une sorte de robot ou
d’algorithme et de participer ainsi à promouvoir la violence et la barbarie.

C’est pourquoi je vous invite, en trois minutes, le temps de lire un chapitre,
à faire une expérience pour redevenir humain et vous libérer de la dictature
de la rentabilité déshumanisante qui réduit tout, femmes, hommes, arbres,
fleuves, à des ressources à gérer et à exploiter. La philosophie a ceci
d’extraordinaire qu’elle s’adresse à l’humain que nous sommes, à la situation
que nous rencontrons avec ce collègue qui nous rend la vie impossible,
devant le frigidaire vide quand les enfants amènent à la maison, sans
prévenir, leurs copains à dîner… Elle est concrète dans un monde qui tend à
devenir de plus en plus abstrait.

J’ai choisi des phrases fidèles à ce génie socratique et c’est pourquoi les
auteurs ici présentés sortent parfois des chemins trop balisés dans lesquelles
on a parfois enfermé la philosophie. La philosophie ne réside pas là où l’on
croit. Et c’est pourquoi, elle est à ce point nécessaire et bénéfique.



« Être humain
signifie essentiellement

que l’on ne recherche pas
la perfection. »

George Orwell



Être humain, tout simplement

Orwell ne nous demande pas seulement de reconnaître que la perfection
n’est pas de ce monde, mais de comprendre que la chercher, c’est tourner le
dos à ce que signifie être humain.

C’est un propos déconcertant. Depuis des siècles, tout un courant de
pensée nous invite à tendre vers un état de perfection… identifié à une sorte
de détachement, ou de domination de la raison sur tout notre être.

Et, du coup, nous regrettons tous de n’être pas un peu plus parfaits ! Nous
croyons que si nous l’étions, nous serions plus heureux.

Nous avons tort.

Vous avez été un peu trop agressif avec votre beau-
frère

Vous vous rendez compte que vous avez tenu des propos déplacés, brutaux
même, à l’encontre de quelqu’un que pourtant vous appréciez.

Par exemple, lors du dernier repas de famille, vous avez envoyé un scud à
votre charmant beau-frère. En fait, vous étiez blessé qu’il ne partage pas les
mêmes idéaux politiques que vous.

http://bit.ly/2TQ0gla


Vous le regrettez à présent.
Formidable ! Vous êtes en train d’entrer en rapport à la profondeur de

votre existence.
Au lieu de vous reprocher encore et encore de ne pas correspondre à votre

idée de perfection d’un être toujours juste, toujours précis, vous rencontrez
avec honnêteté l’abîme de votre propre cœur. Et cela va vous permettre de
développer une vraie tendresse envers vous-même.

Oui, vous êtes parfois maladroit, parfois inadapté, ou parfois un peu idiot.
 

Vous savez ce qui fait le propre d’un très grand écrivain ?
Sa capacité à nous montrer ce qui, en chacun de nous, est mesquin et

médiocre. C’est là le génie de Dostoïevski ou de Proust. Ils nous révèlent tous
les tours et détours de nos mensonges, de nos lâchetés, de notre jalousie…

Ils ne le font pas par cruauté ou par désespoir, mais pour appréhender ce
qui fait la réalité profonde de notre existence. Et cela nous soulage de pouvoir
enfin entrer dans la complexité, mais aussi la beauté même de notre vie.

Les mauvais écrivains restent à la surface des sentiments. Parfois même, ils
nous asphyxient avec leurs promesses mensongères de bonheur.

Contrairement à une idée reçue, les premiers sont mus par une infinie
tendresse qui leur permet de regarder l’être humain dans toutes ses
dimensions, tandis que les autres n’y ont tout simplement pas accès. Au fond,
ils ont peur. Ils ont peur de la vraie vie. Ils ont peur de leur cœur.

Méditation sur un pot japonais légèrement fêlé

Mais comment faire la paix avec nos imperfections ?
Pensez à une personne que vous aimez. Pensez à ses failles. À ses

blessures.
Et considérez-les non comme ce qui entrave son existence, mais ce qui en

fait la beauté.
Pour vous aider, pensez à l’art des grands maîtres potiers japonais. Une

fois qu’ils avaient réalisé un bol, ils ajoutaient une imperfection, non pour le
souiller ou l’abîmer, mais pour en souligner le caractère de fragilité et de
modestie.



Nous savoir imparfaits nous rend plus tolérants et plus soucieux des autres.



« Au milieu de l’hiver,
j’ai découvert en moi
un invincible été. »

Albert Camus



Cessez de tout relativiser

Notre idée habituelle est que l’été succède à l’hiver, la joie à la peine, le
beau temps à la pluie. Vous vous sentez mal, ne vous inquiétez pas, un jour
ça ira mieux.

Voilà ce que nous raconte la sagesse habituelle.
Je trouve cela bien insuffisant. Au fond, il nous faudrait apprendre à tout

relativiser.
Ce à quoi nous invite Camus ouvre une tout autre perspective : apprendre à

reconnaître, au milieu même de l’hiver, au milieu de ce qui semble glacé,
sans vie, le surgissement éclatant de l’été.

On nous parle très rarement de cette possibilité : découvrir qu’il n’existe
pas d’événements heureux ou malheureux en soi, mais qu’il existe, en chacun
d’eux, en chaque moment de notre vie, une dimension plus profonde. Celle
dont nous parle la grande littérature.

Vous venez de perdre un proche

J’ai vécu cette expérience au moment de la mort de ma grand-mère que
j’aimais profondément. C’était alors une très vieille dame. On savait que sa
fin approchait, et, un matin, ma tante m’appelle pour me prévenir. Mamie
vivait ses dernières heures.



J’arrive à l’hôpital, la famille est là, parlant à voix basse dans le couloir. La
situation est lourde. Chaque fois qu’un membre de la famille entre dans la
pièce, il le fait d’un pas sombre. Et en sort accablé.

J’entre à mon tour dans la chambre, avec appréhension.
Je prends le temps de m’asseoir et de rester là, avec ma grand-mère.
À ma propre surprise, ce que j’éprouve c’est la bonté de ma grand-mère,

qui m’a accompagné tout au long de mon enfance. Je suis resté toute la
journée dans la pièce, baigné dans une paix profonde et poignante, avec le
sentiment que je la soutenais dans l’épreuve qu’elle vivait.

Bien sûr, j’étais très triste que ma grand-mère meure, mais je sentais, au
milieu de cet hiver, la beauté de l’amour dans lequel elle n’avait cessé de me
baigner. Je sentais que cet amour apparaissait même avec une intensité
particulièrement poignante.

Ce moment a été l’un des plus importants de ma vie. Il m’a donné une
force et une confiance qui m’accompagnent encore aujourd’hui.

Méditation pour rencontrer l’ami secret en vous

Mais comment faire cette découverte, au quotidien ?
Il ne s’agit pas juste de trouver un rayon de soleil au milieu de l’hiver,

mais de découvrir un été invincible qui ne pourra plus jamais nous faire
défaut. Un été qui, sans pouvoir masquer ou remplacer l’hiver, demeure là, en
nous.

Il est là en nous comme un ami cher, un ami qu’on aurait oublié, auquel on
aurait fermé la porte il y a longtemps. Cet ami oublié habite là, dans votre
propre être, dans votre cœur, dans votre poitrine, dans chaque cellule de votre
corps. Il est fait de la mémoire de tout ce que vous avez appris dans la vie. Il
est l’amour que vous a donné votre grand-mère ou tout autre personne.

Et à cet ami oublié vous pouvez à présent tendre la main : « Je me tourne
vers toi que j’ai négligé, tu es mon premier allié, je veux faire un acte
d’amitié, de paix et de confiance avec toi. » Je me confie à toi en toute
confiance. Je m’en remets à cette part de moi qui est plus grande que moi.



« Il est temps
que la pierre

se résolve enfin
à fleurir. »

Paul Celan



Apprendre à s’ouvrir

Comment ce qui est fermé peut-il s’ouvrir ?
Comment ce qui semble mort peut-il devenir vivant ?
C’est à le découvrir que nous invite Paul Celan, l’un des poètes les plus

vertigineux du XXe siècle.
Cette promesse semble extraordinaire, mais irréaliste.
Pensez à une pierre. Elle est solide, immuable. Elle est bien incapable de

fleurir.
N’est-on pas ici dans un exemple flagrant de poésie qui raconte des choses

certes jolies, mais pas très réalistes ?
N’allons cependant pas trop vite. Paul Celan nous propose une expérience

si profonde qu’elle demande un peu d’attention.

Vous n’arrivez pas à vous endormir

Pour la comprendre, pensons au sommeil.
Vous est-il déjà arrivé de ne pas réussir à vous endormir ? Avez-vous déjà

eu une insomnie ? Si cela vous est arrivé, vous savez que vouloir vous
endormir ne suffit pas. Et même, plus vous voulez dormir, moins cela se
produit.

Vous avez alors l’impression d’être comme une pierre que rien ne peut
faire fleurir.



Pour que le sommeil vous emporte, il faut faire confiance à votre corps.
Lui ne demande qu’à dormir, c’est votre volonté qui le retient.

Voilà la clef !
Mais nous croyons à tort qu’un surcroît de volonté serait ici nécessaire !
Si nous sommes angoissés, il faudrait faire quelque chose pour cesser de

l’être.
Si nous avons une addiction quelconque, un peu plus de volonté nous

permettrait d’en triompher.
Si nous souffrons de procrastination, nous croyons là aussi que c’est parce

que nous manquons de volonté.
Voilà qui est tout à fait faux.
Et c’est parce qu’il le sait que Paul Celan nous invite à nous en remettre à

la vie qui est là, dans la pierre de nos douleurs, mais qui y demeure de
manière latente, inapparente.
 

Cette découverte s’applique dans de nombreux autres domaines.
Cézanne a longtemps peint des tableaux très lourds, maladroits. Il appela

plus tard cette époque de son travail sa « période couillarde ».
Et puis, un jour, la pierre a fleuri.
Personne ne peut savoir pourquoi. Cézanne s’est juste complètement

confié à la peinture.
Il est temps que la pierre s’en remette à l’impossible. Il est temps que la vie

revienne là où elle a été fermée. Il est temps que ce qui est bloqué puisse
enfin se libérer. Cela demande de la patience et de la confiance.

Méditation sur la confiance

Voulez-vous le faire à votre tour ?
C’est tout simple. Consentez pour un moment à ne plus rien savoir. À ne

rien décider. Consentez à rester là où vous êtes.
Consentir, c’est une chose un peu négligée, c’est laisser pleinement la vie

agir, venir à nous – comme lorsqu’on s’est coupé, et qu’il faut juste attendre
que la plaie cicatrise. C’est cela la confiance. Au début, ce geste peut sembler
absurde.



Mais il faut en passer par là pour découvrir cet atout qui consiste à se fier à
quelque chose dont on ne peut pas être absolument certain. Si j’ai confiance
dans ce que tu me dis, c’est précisément parce que je n’en ai pas une absolue
certitude.

Et c’est là toute la beauté de la vie.



« Il faut prendre exemple
non sur les sages,

mais sur les enfants. »

Emil Cioran



Abandonnez l’idée d’être sage

Être sage c’est, croyons-nous, être maître de soi, ne jamais s’emporter.
Cette conception vient, pour une grande part, des stoïciens et en particulier

d’Épictète qui est devenu la référence de cet idéal. Une anecdote célèbre en
témoigne. Alors que ce dernier était esclave, son maître se mit à lui tordre sa
jambe malade.

Épictète lui dit : « Si tu continues, elle va casser. »
Le maître s’entêta. Au lieu de hurler de douleur, Épictète remarqua alors

simplement, quand elle se brisa : « Je t’avais prévenu. » Il était resté serein,
stoïque, impassible !

Eh bien, je ne crois pas du tout en cette sagesse empoisonnée. Et il est
temps de nous en délivrer !

Épictète aurait bien mieux fait de crier un bon coup. Et, en plus, sa jambe
n’aurait pas été cassée. Son cri aurait arrêté l’idiot qui était en train de la lui
tordre.

Votre voisin a gagné à la loterie et vous êtes jaloux

Imaginez que votre voisin vous annonce qu’il a gagné à la loterie une très
grosse somme d’argent. Ou encore que votre collègue de travail vient de
recevoir une formidable promotion que vous espériez.

Vous ressentez de la jalousie.



Et vous avez honte. Vous croyez que vous devriez rester impassible !
Vous avez bien tort !
Si vous ne sentiez pas cette jalousie, vous seriez non pas un sage, mais un

psychopathe.
Nous marchons sur la tête en croyant que ressentir telle ou telle émotion

serait une faute, et même une faute morale.
Les émotions vont et viennent. Aucune émotion n’est en elle-même

fautive. Ce qui importe est ce que nous en faisons !
C’est pourquoi Cioran a raison : « Il faut prendre exemple non sur les

sages, mais sur les enfants. »
Que fait l’enfant ? Il entre en rapport très immédiat à ce qu’il vit. Il ne

censure pas ses émotions, ses chagrins. Il les exprime et passe à autre chose.
Si vous voulez connaître la paix, ne vous fermez pas à ce que vous

ressentez, mais explorez-le.

Méditation sur comment entrer en relation avec ses
émotions

Faisons un petit exercice en deux temps.
Commencez par entrer en rapport à votre état émotionnel. Sans l’analyser.

Non, juste essayez, là, maintenant, de ressentir ce que vous éprouvez – un
sens de détente ou de stress, un sentiment de joie ou de tristesse. Peu importe.

Puis, essayez de voir quel geste permettrait d’exprimer ce sentiment.
Pour vous aider, pensez à l’enfant. Joyeux, il vous saute au cou ; triste, il se

réfugie dans vos bras ; en colère, il tape du pied par terre.
Il n’est pas nécessaire d’être aussi radical. Vous pouvez juste faire un geste

avec votre bras ou simplement votre main.
Autorisez-vous ainsi à vivre un peu plus profondément dans toute son

ampleur ce que vous vivez. À lui donner forme. Vous verrez, cela fait un bien
fou ! Cela vous libérera. Vous découvrirez que pour être heureux, il n’est pas
nécessaire d’être impassible et de se couper de son propre cœur.



« On apprend l’eau
par la soif. »

Emily Dickinson



La connaissance seule ne suffit pas

Par la connaissance, je peux apprendre beaucoup de choses sur l’eau, mais
pas l’essentiel.

L’essentiel, seule l’expérience peut me l’apprendre.
Enfin, pas toujours.
Car l’expérience peut aussi me tromper. Je sens que cette personne ment,

j’en suis convaincu. Or je peux me tromper. Nous sommes si souvent
victimes de préjugés, comme en témoignent toutes les formes de racisme.

Avez-vous déjà désiré quelque chose ?

Mais alors comment faire ?
Écoutez la poétesse. Elle nous dit qu’on apprend l’eau, non simplement en

y plongeant les mains, mais par la soif.
Avez-vous déjà désiré quelque chose ?
Alors vous le savez déjà !
L’intensité du désir nous pousse à nous ouvrir pour de bon à ce que nous

cherchons à atteindre.
En ce sens, il est un grand professeur.
Malheureusement, toute une propagande actuelle prétend qu’il faudrait

posséder ce que nous désirons pour être heureux. Vivre toutes les expériences



que nous rêvons de faire. C’est tout à fait faux. Cela nous rend au contraire
malheureux.

Notre désir ne peut plus prendre son envol.
Nous nous trompons sur ce qu’il pourrait nous apprendre.

 
Emily Dickinson, cette jeune femme vivant recluse dans le Massachusetts

à la fin du XIXe siècle et qui écrivit pourtant une des œuvres les plus
importantes, retrouve ici l’intuition oubliée de la grande philosophie grecque.

Éros, le désir, est le fils de Pénia, la pauvreté, et de Poros, l’opulence.
Par son ascendance maternelle, Éros est maigre, sans chaussures, couchant

à la belle étoile.
Mais par son père, il est toujours en recherche de ce qui est beau et bon,

persévérant, désireux de savoir.
Quelle profonde manière d’éclairer le sens du désir : désirer, c’est

découvrir ce qui me manque le plus profondément et partir à sa recherche.
Pour Platon, telle est la définition même de la philosophie : non pas

chercher cette sagesse flasque qu’on veut nous vendre au poids, mais se
laisser saisir par le désir le plus ardent. Se mettre en mouvement.

Méditation sur comment découvrir notre vrai désir

Mais comment reconnaître ce désir qui peut nous éveiller et nous enseigner
ce dont nous avons besoin au plus profond de nous ?

La difficulté est qu’il ne faut rien imaginer, ce que nous avons tous
tendance à faire.

Il importe au contraire de prendre le temps de découvrir ce qui nous
appelle. De quoi ai-je soif ? Qu’est-ce qui me manque de manière brûlante
pour être plus entièrement qui je suis ?

Et en effet notre vrai désir nous vient des tripes, du plus profond de nous. Il
faut donc apprendre à écouter cet appel en nous.

Je suis frappé que la plupart des discours, sociaux, politiques, religieux,
nous enjoignent à éteindre cette brûlure. Ils cherchent à nous rendre calmes,
performants et soumis… C’est terrible ! Car c’est cet embrasement



proprement philosophique qui seul nous rend vivant. Lui seul ouvre toutes les
portes. Toutes les fenêtres.

Sans lui, sans cette ardeur, rien de grand ne peut être fait !



« Je ne prends pas
le déguisement de ceux

qui tiennent à jouer
un rôle de sagesse,

et se promènent comme des singes
sous la pourpre

et des ânes
sous une peau de lion. »

Érasme



Comment être authentique ?

Sur la scène du monde, chacun endosse divers rôles. Il est de bon ton de le
critiquer, au nom de la nécessité d’être authentique.

Mais, heureusement, je ne suis pas le même avec ma vieille mère qu’avec
mon patron ou mon fils de trois ans.

L’authenticité n’a de sens qu’articulée à toutes les formes de sociabilité
qu’il nous faut apprendre et maîtriser.

Mais le problème surgit quand nous prenons ces rôles très au sérieux et
commençons à être prêts à nous battre pour que les autres les prennent autant
au sérieux que nous.

Vous vous disputez avec votre conjoint

Vous êtes chez vous, tranquille avec votre conjoint. Puis, pour une
broutille, une dispute commence et enfle.

Plus vous voulez prouver que vous avez raison, plus vous envenimez la
situation. La relation n’a plus d’importance. L’autre n’est plus qu’un ennemi
qui vous fait face. Le lien qui vous unissait il y a encore quelques minutes a

http://bit.ly/2TQ0gla


disparu. Vous voulez juste remporter la bataille. Vous vous drapez dans vos
arguments, dans vos principes.

Vous voyez bien que tout tourne au vinaigre. Ce n’est pas ce que vous
voudriez.

Que faire ?
Cessez de prétendre être un sage sous la pourpre ou encore un lion qui a

toujours raison.
Il faut accepter de n’être qu’un singe ou qu’un âne. Car nous le sommes

tous. Il y a ceux qui sont prêts à le reconnaître et ceux qui le nient et
s’aveuglent.

Partout où des hommes prétendent tout savoir, se situer au-dessus des
autres, le mal ne peut pas manquer de pointer son nez.

J’ai pris l’exemple d’un conflit au sein du couple. Érasme, lui, écrit cette
phrase en pensant aux guerres terribles qui ravagent, à son époque, l’Europe.
En effet, au XVIe siècle, les guerres religieuses sont d’une terrible férocité.
Chacun se fige sur ses positions, certain d’avoir raison et prêt pour cela à tuer
l’autre.

Méditation pour laisser tomber les images que nous
avons de nous-mêmes

Pour suivre Érasme, faisons une petite méditation.
Acceptez que vous ne serez jamais la mère parfaite, le père idéal, un

collaborateur aimé de tous… Aussitôt vous n’avez plus à défendre cette
image à laquelle vous pensez que vous devez correspondre. Vous avez peut-
être un titre, une fonction, une responsabilité. Ne vous identifiez pas trop à
eux. Cela vous rendrait intolérant.

Un ami devait enseigner dans un lycée difficile. Il était très inquiet. Avant
de prendre son poste, il a été accueilli par un collègue expérimenté qui lui a
dit : « De toute façon, vous n’y arriverez jamais. »

Il m’a confié que cette remarque l’avait complètement libéré.
Ce n’est pas un propos désespérant ou cynique. Au contraire. En renonçant

à se prendre pour un héros qui doit tout réussir, on se fout la paix et on est



plus libre, plus courageux, plus créatif ! Et on peut donner le meilleur de soi !
C’est merveilleux : bas les masques !



« C’est pour savoir où je vais
que je marche. »

Johann Wolfgang von Goethe



Cessez de vouloir tout planifier

Vous devez partir en voyage, vendre votre voiture, faire un clafoutis…
Vous pensez que l’important est de planifier le plus exactement possible

toutes les étapes que vous allez devoir traverser pour être ainsi certain
d’atteindre le résultat escompté.

Vous voulez prévoir où aller, comment y aller, quelles difficultés vous
allez rencontrer et comment les parer.

Pour certaines actions, c’est tout à fait approprié.
Mais, pour ce qui est vraiment humain, c’est la plus mauvaise des

approches.

Vous avez un rendez-vous professionnel important

Prenons une situation. Vous avez un rendez-vous professionnel important
où vous devez présenter un projet.

Ou encore vous devez passer un entretien d’embauche, ou l’oral d’un
examen.

Vous pouvez vous préparer au mieux. Répéter ce que vous allez dire.
Envisager toutes les possibilités. Et puis, devant vos interlocuteurs, faire
votre présentation impeccablement.

Il se peut néanmoins que cela ne fonctionne pas aussi bien que prévu.



Vous avez oublié l’essentiel. Rencontrer vos interlocuteurs. Comprendre
leurs besoins. Leurs désirs.

Vous avez oublié comment se crée une vraie relation.
D’abord, on s’ouvre à l’imprévisible, à ce que peut dire l’autre qu’on

n’avait pas imaginé. On accepte d’être déconcerté. Et là, une rencontre réelle
avec l’autre peut avoir lieu.

Ce que l’on reproche au premier de la classe, ce n’est pas de ne pas avoir
raison. Mais d’avoir toujours raison. De ne pas parler pour de bon. Avec ses
tripes.

Quand j’ai commencé à faire des conférences, un de mes amis m’a donné
un précieux conseil : « Prépare ce que tu veux dire le mieux possible. Et puis,
une fois face à ton public, laisse tomber tes notes. Pars en chemin… »

Ce que Goethe, qui fut romancier, poète, mais aussi physicien et eut des
responsabilités politiques, nous invite à comprendre est beaucoup plus radical
que mes propos.

Il ne suffit pas de rester ouvert en cheminant, mais de découvrir que le sens
de ce que je fais ne se dévoile qu’en m’y engageant. Si je choisis de faire tel
métier, c’est peu à peu, à l’épreuve du réel, que je vais découvrir ce qu’il
m’apporte. Si je décide d’écrire un livre, c’est en m’y consacrant que je vais
comprendre le sens de ce travail.

Quand je suis fixé sur mon but, le chemin devient fastidieux. On n’a
qu’une envie : qu’il soit fini, que l’on soit arrivé enfin à destination. C’est
dommage ! Je manque tout ce que je pourrais y apprendre. L’intérêt de
voyager, c’est justement, le voyage lui-même. C’est pourquoi le Rabbi
Naham disait : « Ne demande jamais ton chemin à quelqu’un qui le connaît,
car tu pourrais ne pas t’égarer. »

Méditation sur le chemin

La prochaine fois que vous allez vous promener, faites-en l’expérience.
D’abord, soyez juste occupé par votre but. Ne voyez que lui.

Puis, laissez-le passer à l’arrière-plan. Et soyez davantage attentif à la
situation. À ce qu’il y a autour de vous, pendant que vous êtes en train de



marcher. Laissez-vous surprendre. Laissez-vous vous perdre. Cette approche
vous rendra beaucoup plus heureux.



« Le combat
est père de toutes choses. »

Héraclite



Ne renoncez pas

Le football a pris une place considérable dans nos sociétés. Voir un match,
c’est découvrir deux équipes qui luttent l’une contre l’autre pour l’emporter.

Un combat loyal a lieu lorsque chacun est conduit à donner le meilleur de
lui-même.

C’est magnifique et même parfois exaltant.
Et pourtant la phrase d’Héraclite, « Le combat est père de toutes choses »,

nous choque.
Est-ce qu’il faudrait vraiment se battre pour tout ?
N’est-ce pas là un propos violent, voire agressif ?
Nous le croyons, parce que nous confondons le combat avec la violence.

Alors qu’ils sont deux choses tout à fait différentes…
Heureusement que dans un match de foot, il ne s’agit pas de détruire

l’autre équipe ! Mais heureusement aussi que les joueurs ne décident pas de
rester « zen » et renoncent au combat.

Vous devez rédiger un mail difficile

Et vous, quel combat avez-vous aujourd’hui à mener ? Faire manger les
enfants ? Préparer une réunion ? Affronter ce désaccord entre vous et votre
conjoint ?

Vous n’y arrivez pas et cela vous irrite.



Acceptez au contraire d’entrer pleinement dans le combat. Vous allez voir,
cela change tout.

Je ne vous dis pas de vous battre contre quelque chose ou quelqu’un, dans
une perspective de destruction, mais pour révéler ce que vous cherchez à dire
ou à faire. Les choses ne sont pas tout le temps évidentes ; il faut parfois
creuser, se démener pour trouver un passage.

Le combat est le père de toute chose car c’est par lui que tout peut
apparaître, se déployer.

Sans combat, il n’y a rien.
Cette phrase me semble l’une des plus saisissantes que nous ait léguées la

haute antiquité, parce qu’elle nous donne une direction précieuse. Nous
aimerions que les choses se manifestent toutes seules, sans lutte. C’est bien
trop naïf.

Du coup, nous percevons le combat comme négatif, difficile et fatigant.
Mais toute œuvre, tout projet, toute création n’existe que dans la mesure où
ce qui est latent, inapparent se montre un peu plus.

Vous êtes en train de rédiger une note, un contrat, un mail, et il faut peser
chaque mot, vérifier telle formulation et c’est alors que ce qu’il s’agit de dire
apparaît enfin.

En refusant la tension, le combat, nous refusons à notre projet la possibilité
de se manifester.

C’est pourquoi plus on explique aux gens qu’il faut être calme, détaché,
plus on leur apprend l’impuissance.

Nous sommes heureux parce que nous réussissons à nous engager dans un
combat vivifiant et créateur.

Méditation sur comment trouver la force de combattre

Mais comment faire pour avoir l’envie de combattre ?
Il suffit de retrouver votre désir profond.
Reprenons notre questionnement.
Quel combat avez-vous à mener aujourd’hui ?
Prenez quelques secondes pour sentir ce que vous cherchez à faire, à

montrer, à créer par ce combat. Et alors, le combat devient passionnant.



Quelle astuce vais-je trouver pour faire manger ma fille ?
Au lieu de voir le combat comme une lutte épuisante et vaine, revenons à

son sens profond. Soyons comme un grand joueur de foot. Ayons la rage au
ventre. Soyons pleins d’énergie. D’inventivité. De passion.



« L’homme est sans doute
assez peu saint,
mais l’humanité
dans sa personne

doit être sainte pour lui. »

Emmanuel Kant



Embrassez votre propre humanité

Kant part d’une évidence : l’homme est sans doute assez peu saint.
Nous en faisons, en effet, le constat au quotidien. Nous avons nos limites,

nos imperfections, nous commettons parfois des bêtises et des erreurs. Il est
juste de le reconnaître.

Mais, nous dit encore Kant, l’humanité, dans notre personne, doit être
sainte pour nous. Cette affirmation est étrange.

Qu’est-ce que cela peut bien vouloir signifier ?
Ne la réduisons pas à une proposition abstraite et intellectuelle. Kant nous

invite à un exercice : toucher du doigt l’énigme de notre propre existence.
Car, qu’est-ce que l’humanité en nous ?
Est-ce l’âme ?
Est-ce la raison ?
Peut-être qu’il n’y a pas de mot pour qualifier cette sorte d’étincelle

insaisissable.
Ce n’est pas grave. Car cette phrase, dans ce qu’elle montre, a eu un

impact considérable dans l’histoire de l’Occident. Elle est au cœur de la
révolution des Lumières qui proclama l’égalité en droit de tous les êtres
humains, du seul fait qu’ils soient des êtres humains.

Vous vous faites marcher sur les pieds



Il y a quelque temps, l’un de mes amis a commis une erreur au travail et
son patron s’en est publiquement pris à lui de manière violente et indigne.
Lui-même s’est laissé ronger par la culpabilité d’avoir commis cette erreur.
Et c’est vrai qu’il l’avait commise. La reconnaître est d’abord une question
d’honnêteté, ensuite une manière de progresser.

Mais il n’y a aucune raison d’accepter pour autant d’être maltraité ou, pire
encore, de se maltraiter : mon ami reste un être humain. Nous restons tous
des êtres humains. Mais, étrangement, nous l’oublions.

Respecter cette humanité en nous est un devoir, un devoir à reprendre
chaque jour.

Méditation pour se rencontrer en vérité

Vous avez commis une faute, vous vous êtes mal comporté, vous avez
failli.

Voyons alors comment faire !
Tout d’abord, commençons par le reconnaître. Tout simplement.
Mais ensuite essayons de sentir que cela ne change rien à cet essentiel que

vous invite à découvrir Kant.
Vous avez des caractéristiques qui vous constituent : vous êtes un homme,

une femme, vous avez un âge, des goûts particuliers, des défauts et des
qualités.

Prenez le temps de sentir toutes ces caractéristiques.
Vous avez fait telle ou telle chose dont vous êtes fier et d’autres que vous

regrettez.
Faites-en là aussi l’expérience.
Eh bien, tout cela n’atteint pas la chose la plus fondamentale de votre être.

Cette étincelle, votre propre humanité.
Reconnaissez-la. Respectez-la. Elle mérite votre respect.
Et en un sens très profond, elle vous oblige. Vous devez vous respecter non

pas parce que vous êtes riche, gentil ou blond aux yeux bleus, mais
simplement parce que vous êtes un être humain.

C’est tellement soulageant.



« La morale est
l’acte d’extrême audace

du narcissisme. »

Lou Andreas-Salomé



Refusez le conformisme

Lou Andreas-Salomé est une figure extraordinaire de la pensée du
XXe siècle qui a eu une existence follement romanesque.

À vingt et un ans, elle rencontre Nietzsche qui tombe fou amoureux d’elle.
À trente-sept ans, elle s’éprend de Rainer Maria Rilke, de quatorze ans son
cadet. Puis, en 1911, à cinquante ans, elle lie une profonde amitié avec
Sigmund Freud.

C’est sans doute ce dialogue avec ces trois géants de la pensée – un des
plus grands philosophes, un des plus grands poètes et le père de la
psychanalyse – qui permet à Lou de comprendre que ce dont l’homme
d’aujourd’hui manque, c’est de narcissisme. Et c’est ce manque qui le rend si
faible, à la merci, hier comme aujourd’hui, de toutes les formes de
manipulation.

Nous ne le savons pas car nous sommes aveuglés par toute une idéologie
qui affirme que Narcisse est le nom d’une faute indiscutable : être
égocentrique, vaniteux, ne penser qu’à soi.

Mais comment le nom de la première fleur du printemps pourrait-il
désigner une perversion ?

C’est d’autant plus étrange que Narcisse, dans toute l’histoire de
l’Occident, n’a jamais symbolisé un être amoureux de lui-même au point
d’en mourir.

Narcisse symbolise l’éclosion de la vie qui donne la force de dire « non » à
la barbarie et au mensonge. De refuser le conformisme.



Vous faites face à une situation d’injustice

Au travail, un matin, vous découvrez qu’un de vos chefs est en train de
parler de manière déplacée à la jeune stagiaire. Votre sang se fige. Il est
même en train de la terroriser, abusant visiblement de son pouvoir. La
stagiaire devient de plus en plus rouge. Éclate en sanglots.

Quelques personnes rient !
Vous ne savez que faire ? Faut-il intervenir ? Ne rien dire ? Vous hésitez !
C’est là qu’il faut revenir à Narcisse. C’est en vous retrouvant, en faisant

confiance à ce que vous pensez, en ce que vous voyez, que vous pouvez
trouver la force de dire « non » et d’intervenir.

Les résistants, aujourd’hui comme hier, doivent avoir suffisamment de foi
en eux, de confiance, pour aller contre leur immédiate sécurité, et affronter le
mur de la lâcheté.

Lou Andreas-Salomé a raison : « La morale est l’acte d’extrême audace du
narcissisme, son aventure exemplaire. »

C’est pourquoi être invité à tuer en nous le narcissisme, à perdre confiance
dans nos ressources, à nous sentir coupables favorise l’immoralité, la
violence et la haine.

Méditation sur comment être narcissique

Être narcissique est pourtant moins difficile qu’on ne le croit. Il suffit de
commencer par rencontrer pleinement ce que nous sommes, là, maintenant.

Vous vous rencontrez avec confiance et tendresse. Vous vous reliez à vous.
À ce qui en vous est là, vivant. À ce qui en vous demande à croître, à se
déployer, à grandir.

Et simplement en faisant cela, vous êtes déjà en train de dire « oui » à la
personne que vous êtes – comme vous le diriez à un enfant en souffrance.
Simplement. Sans bavardage. Sans faire d’histoires. Vous le prenez dans vos
bras. Vous l’invitez à croître, à s’engager dans le monde, comme un oiseau
s’engage dans le ciel.



« Tous les dragons de notre vie
ne sont peut-être

que des princesses
qui attendent

de nous voir beaux et courageux. »

Rainer Maria Rilke



Comment retrouver sa vitalité ?

Vous connaissez sans doute ces images d’un chevalier qui terrasse un
dragon. Dans la tradition chrétienne, il s’agit le plus souvent de saint
Georges. Cet élément chrétien reprend une figure beaucoup plus ancienne.

Dans la mythologie grecque, Apollon tue l’effroyable Python.
En Égypte, Horus transperce d’un coup de lance le grand serpent Apophis.

On retrouve cette figure jusque dans la tétralogie de Wagner où le jeune
héros, Siegfried, tue le dragon qui garde les trésors les plus fabuleux.

Mais que symbolise donc cet étrange animal ?
Le monde souterrain, enfoui, marécageux, qu’il faut vaincre pour faire

œuvre civilisatrice.
Mais ce combat ne passe pas nécessairement par la mise à mort de

l’animal. Parfois, le dragon est simplement apprivoisé. On le voit alors
attaché par un ruban que tient une jeune fille qui symbolise l’innocence, mais
aussi le savoir le plus originel. Le savoir de l’âme. Elle sait que l’archaïque
ne doit pas être détruit mais compris.

Ce qui est souterrain en nous, ce qui nous fait peur, ne doit pas être éliminé
pour que règne la clarté, mais simplement apprivoisé. Car l’obscur contient
aussi la vitalité, la force même de la vie. Il serait dommage de nous en priver.

Rilke, poète visionnaire s’il en est, nous propose une lecture
époustouflante de ce mythe.

http://bit.ly/2TQ0gla


Tous les dragons de notre vie ne sont peut-être que des princesses qui
attendent de nous voir beaux et courageux.

Vous avez été trahi, harcelé, méprisé

Vous avez vécu une profonde souffrance. Vous avez été trahi, harcelé,
méprisé.

Que faire ?
Première réponse : l’affronter directement, au risque que la violence alors

mise en œuvre ne détruise tout, vous compris.
Seconde réponse : fuir la difficulté. Détourner la tête. Ou, pour reprendre

une expression à la mode, qui me hérisse, « lâcher prise ».
Nombre de philosophies, de psychologies nous proposent l’une ou l’autre

de ces approches. Rilke nous propose une autre direction : faire que ce qui est
blessé s’apaise et se transforme.

Méditation pour faire naître le courage

Comment faire ?
Il faut approcher de sa douleur. Il faut la reconnaître. Il faut rencontrer le

dragon.
Cela demande du courage.
Et c’est pourquoi il faut parfois être aidé de la princesse qui est votre

propre innocence, votre propre bonté.
C’est elle qui, en vous, vient s’approcher de la douleur et la regarde. Elle

vous aide à découvrir que ce qui est blessé, s’il est reconnu, s’apaise et
devient bienfaisant.

C’est là le sens le plus vrai de la méditation. Inventer un tout autre rapport
aux difficultés et aux douleurs de la vie.

On nous propose bien trop de recettes et de trucs pour ne plus avoir de
problèmes. Voilà qui nous prive de nos ressources, et enlève toute profondeur



à l’existence : aucune princesse ne peut plus apparaître, et nous ne pouvons
plus être beaux et courageux.



« Il n’existe pas sur cette terre
de choses vers lesquelles

on puisse se pencher
avec condescendance. »

Olga Sedakova



Apprendre à se parler

Si je vous regarde de haut, vous n’allez pas du tout apprécier.
Vous allez peut-être même vous sentir blessé.
Mais pourquoi ?
Parce que celui qui regarde quelque chose ou quelqu’un de haut ne peut

plus le rencontrer.
La profondeur de son être, sa richesse, sa singularité sont niées.
Cela arrive tous les jours. Tant de gens sont regardés avec condescendance.

Et la violence qu’ils en ressentent est beaucoup plus grande qu’on ne le dit
généralement.

Vous apprenez à regarder les choses et les êtres

Et même une chose insignifiante devrait être regardée avec considération.
C’est par là qu’il faut commencer.

Prenons l’exemple d’une pomme.
Ne la regardons pas en passant, un peu rapidement, dans un regard de

survol.
Je choisis ce fruit parce qu’il existe un guide précieux, un peintre, qui m’a

appris à les regarder.
Ce peintre, c’est Paul Cézanne.



Il a peint toute sa vie des pommes comme personne ne l’avait jamais fait
avant lui. Non seulement il s’est vraiment mis à leur hauteur, mais plus
profondément encore, il les regardait comme s’il ne les connaissait pas
d’avance, et donc avec la plus grande attention, la plus profonde tendresse et
la patience la plus soutenue.

Je pense que l’art moderne est né au moment où Cézanne a découvert
qu’une pomme n’est pas juste un fruit, mais l’occasion d’une expérience
d’une profonde humanité.

Le critique d’art Meyer Schapiro en a tellement été frappé qu’il affirmait
que la pomme joue chez Cézanne le rôle des grands nus de la peinture
classique. Regarder une pomme avec le même amour que celui de Corrège
contemplant le corps d’une femme nue. Quel renversement !

Depuis des siècles, on considérait que ce qui était intéressant, ce n’était pas
une pomme, mais un corps parfait ou encore les grandes questions de
l’existence.

Peut-être nous étions-nous trompés.
On peut dans une pomme toucher la vérité de ce que sont la vie, la mort ou

la justice. C’est là, la grande leçon de la modernité : tout regarder sans
hiérarchie.

Et c’est vrai ; si je regarde une pomme avec considération, je vais
apprendre à regarder les hommes, ceux qui sont en marge, qui sont opprimés,
ceux que d’ordinaire on ne voit pas. Car tout va devenir important.

Méditation sur le fait de dire bonjour

Apprenons à méditer comme Cézanne. Essayez simplement de dire
bonjour à tout ce que vous rencontrez.

Regardez autour de vous. Ce vêtement, ce verre, ce parapluie – dites-leur
bonjour.

Et puis, laissez-vous être affecté par leur présence. Entrez dans un rapport
d’intimité avec eux.

En regardant la tasse posée sur mon bureau, je me rends compte qu’elle
accompagne mes heures avec tant de dignité. Elle n’est pas un simple objet
indifférent et interchangeable : elle est une vraie compagne.



Et cet homme, comment le regarder sans le dévisager ? En me sentant en
lien avec lui !



« La couleur remue
le fond sensuel de l’homme. »

Henri Matisse



Comment mieux vibrer

Pour prendre toute la mesure de cette phrase, je voudrais vous inviter à une
expérience. Regardez autour de vous en essayant de ne porter attention
qu’aux couleurs que vous percevez.

Généralement, on n’y prête pas attention. On regarde des choses et on les
identifie : on voit un arbre de couleur verte, mais pas simplement le vert.

Regardez à présent le vert seul, sa qualité toute particulière.
Laissez-le être là, dans toute son intensité.
Laissez ce vert remuer le fond sensuel de votre existence. Il n’est plus

séparé de vous. Votre être tout entier est travaillé par cette vibration.
Cette expérience a beaucoup plus de sens qu’il n’y paraît à première vue.

Souvenez-vous d’un moment où vous avez été touché

Quand avez-vous été touché pour la dernière fois, que ce soit par un
spectacle, une musique, ou une rencontre ?

Eh bien, il est possible de vivre cette expérience de manière beaucoup plus
ample et profonde.

La plupart du temps, être touché est une expérience qui reste un peu
superficielle. Je suis touché par le coucher du soleil, par ce cadeau que je
viens de recevoir.

Cela reste rapide et parfois même imperceptible.



Matisse nous invite à une exploration qui peut vraiment nous transformer.
Car, l’air de rien, il met à mal toute la structure philosophique dans laquelle
nous vivons depuis des siècles et qui nous égare sans même que nous en
soyons conscients.

En effet, nous avons été conduits à croire que la couleur est accidentelle et
accessoire : peu importe que le pot soit bleu ou vert, ce qui compte est que ce
soit un pot.

Peu importe nos émotions, ce qui compte c’est notre conscience
raisonnable.

Or, cette conception nous empêche de nous réjouir de cette dimension, qui
est là, à portée de main.

Il ne s’agit cependant pas de trouver cette couleur agréable et celle-ci jolie.
Ce n’est pas cela que veut nous apprendre Matisse.

Il nous invite à nous laisser habiter, transformer, traverser par la couleur.

Méditation sur le choix d’un pull

Quand vous allez choisir votre prochain pull, votre prochaine écharpe,
essayez de faire attention à sa couleur. De voir ce qu’elle vous fait éprouver.

Laissez-la vous émouvoir.
C’est une expérience très singulière car elle n’est ni tout à fait physique et

sensible ni cérébrale et intellectuelle. Elle touche à une autre dimension de
notre être que nous négligeons.

Je peux à présent vous dire le grand secret de la phrase de Matisse. En
laissant la couleur nous remuer et toucher la profondeur de notre âme, elle
nous émeut, elle nous met en mouvement – et nous fait ainsi entrer dans la
joie la plus pure.

Laisser la couleur venir en nous, c’est se laisser emplir par la vie.
Vous avez découvert le chemin le plus direct pour retrouver la joie d’être.

 
Les propos de Matisse éclairent aussi le sens profond de cette autre sagesse

que je veux ici défendre, une sagesse où on ne se protège pas de l’intensité de
la vie, mais où on la célèbre.



« Soyez humain
si vous voulez être original ;

plus personne ne l’est. »

Max Jacob



Que faire de nos difficultés ?

On condamne parfois Nietzsche parce qu’il a sombré dans la folie,
Virginia Woolf parce qu’elle s’est suicidée, on pense que Monet a peint Les
Nymphéas sans contours parce qu’il avait des problèmes de vue ou que
l’œuvre si intensément colorée de Van Gogh s’explique par son épilepsie.

En réalité, le secret de leur œuvre ne vient pas du fait que ces créateurs ont
eu tel type de souffrance ou telle maladie, mais de l’usage qu’ils ont fait de
leurs difficultés.

Le génie naît de la manière dont l’homme se relie à ses blessures pour en
tirer une leçon d’humanité.

Il nous est difficile de l’accepter.
Pour nous, les héros sont ces hommes auxquels rien ne résiste, ces femmes

qui ont un boulot de rêve, qui passent d’un avion à l’autre avec un brushing
parfait… En tout cas, c’est ce qu’on veut nous faire croire. Et tant d’experts,
tant de discours participent de ce mensonge : ils cherchent à nous apprendre à
être toujours au top, toujours performants, de n’avoir aucun sentiment hostile,
de pensées troublantes ou douloureuses !

À les suivre, on ne peut que se sentir coupables d’être humain.

Soyez humain quand plus personne ne l’est



Le poète Max Jacob avait raison : « Soyez humain si vous voulez être
original ; plus personne ne l’est. »

Mais comment être humain quand plus personne ne l’est ?
Rien de plus simple ! Il suffit de vous foutre la paix ! J’ai compris peu à

peu que là était la clef en remarquant à quel point nous sommes jugés,
examinés, notés, et ce afin d’être sélectionnés. Sélectionnés pour telle
mission, pour tel poste… Nous avons intégré ce regard qui exige de nous de
n’avoir aucun état d’âme, aucun trouble, aucune hésitation.

Il est temps de nous foutre la paix. De nous autoriser à être humain.

Méditation du poète

Mais comment faire ? Max Jacob nous donne ce conseil :
« Il ne s’agit pas dans la méditation, écrit-il, de trouver des idées d’homme

de lettres, mais de se convaincre de ce qui est élémentaire, d’en dégager
l’émotion, de cultiver cette émotion comme un acteur, de sentir l’émotion
descendre vers les côtes, surtout celles qui sont voisines du ventre. Là est le
siège de l’âme, le plexus solaire 1. »

Et, en effet, Max Jacob a raison, être humain implique de revenir à ce socle
fondamental – à ce qui est plus profond en nous que nos accomplissements,
nos réussites ou nos échecs.

Cela demande du courage ! Car rencontrer notre propre humanité, c’est
découvrir que nous pouvons être touchés, blessés, émus… Et cela nous fait
peur.

Nous croyons qu’approcher ce point de tendresse va nous rendre inadaptés.
Que nous serons alors trop fragiles. Et qu’il nous faut au plus vite nous
blinder. Porter une carapace. Étouffer notre propre cœur.

Or c’est le contraire. C’est la peur de rencontrer ce que nous sommes qui
nous fait perdre nos moyens. Nous rend faux, durs et brutaux.



« Avec tes défauts,
pas de hâte.
Ne va pas

à la légère les corriger.
Qu’irais-tu mettre à la place ? »

Henri Michaux



Sachez vous apprécier

Quand nous constatons un de nos défauts, nous avons tendance à en avoir
honte, à chercher à nous en débarrasser. Vite, une gomme pour effacer tout ce
qui, en nous, nous dérange.

N’est-ce pas là au fond ce que nous prenons pour une grande sagesse – une
gomme très efficace ! Ce côté de vous vous irrite, il faudrait l’effacer.

Et celui-là vous rebute, reprenons la gomme.
Mais que serons-nous une fois que nous aurons tout effacé ?
Des êtres lisses, sans relief, sans trop de vie non plus.

 
Mais, pourtant, n’est-il pas souhaitable d’être enfin débarrassés de nos

défauts ?
Nullement, car alors, comme le remarque le poète Henri Michaux,

qu’irions-nous mettre à la place ?
Avec les gommes et les corrections, nous n’arrangeons rien, nous

réussissons juste à nous faire du mal.
« Avec tes défauts, pas de hâte » – il faut les rencontrer. En faire des

choses. Des figures. Des monstres. Des fées.
C’est là la grande leçon des grands artistes qui résistent à l’idée de se

fondre dans les normes stérilisantes. Ils savent faire de leurs défauts des
forces, des atouts, des opportunités.

Vous avez des défauts. Formidable ! Partez les explorer.



Vous êtes impatient en faisant la queue

Vous êtes en train de faire la queue à la caisse d’un magasin. Et cela dure.
Vous êtes de plus en plus énervé d’attendre.

Et, en plus, votre réaction vous contrarie. Ah ! si j’étais moins impatient,
pensez-vous. Mais cette remarque, loin de vous apaiser, ne fait que renforcer
davantage votre irritation.

Quelle étrange idée de croire que sans votre impatience, vous seriez
quelqu’un de mieux !

Les êtres humains les plus extraordinaires que j’ai rencontrés n’étaient pas
du tout sans défaut, mais ils avaient su en faire quelque chose. Le problème
avec vos défauts est que vous ne les aimez pas. Cela les rend encore plus
lourds et grinçants. Si vous les aimiez, ils vous feraient des cadeaux précieux.
Vous découvririez la sagesse merveilleuse qui est en eux.

Mais que pouvons-nous faire de nos défauts ?

Méditation sur l’irritation

Pour le découvrir, commençons par essayer de déterminer ce qui vous,
vous irrite. Sentez combien cela est contrariant d’avoir tel ou tel travers.
Sentez combien vous voudriez faire disparaître de vous cette impatience,
cette peur, cette gêne ou encore cette timidité. Sentez votre colère à leur
encontre.

Vous êtes sans doute à présent encore plus crispé.
Maintenant, changeons d’approche.
Rencontrez votre problème comme si vous écoutiez un morceau de

musique. Avec curiosité et intérêt. Sentez son rythme, sa mélodie… Vous
allez découvrir que votre impatience, par exemple, vous invite à aller de
l’avant. Elle est chatoyante, tourbillonnante.

Par cette méditation, vous faites la paix avec vous. Vous mettez un terme à
cette guerre qui dure depuis trop longtemps entre vous et vos défauts. Vous
allez découvrir que vos défauts prennent ainsi une tout autre figure que celle
que vous leur connaissiez.



Vous n’allez plus les reconnaître.
Ils vont cesser de vous faire du tort.
Ils vont devenir un trésor.



« Bien des choses
doivent rester lourdes,

et les marchands d’âmes
veulent rendre tout léger. »

Nelly Sachs



Sachez quand sourire

Ne vous a-t-on jamais demandé de sourire alors que vous étiez triste ou
soucieux ?

Quand je me retrouve dans cette situation, je suis mal à l’aise. C’est
comme si j’étais coupable de sentir le poids des choses.

Le sourire est magnifique quand il apparaît comme un don, mais pas quand
il doit signifier que rien ne doit être grave.

Depuis que je suis enfant, on me reproche d’être trop sérieux. Et en effet
les choses me tiennent à cœur, souvent trop. Plus jeune, j’ai essayé de me
transformer, sans beaucoup de succès, il est vrai. Et puis j’ai découvert cette
phrase de Nelly Sachs, cette poétesse qui a reçu le prix Nobel de littérature en
1966, et tout s’est remis en ordre.

« Bien des choses doivent rester lourdes, et les marchands d’âmes veulent
rendre tout léger. »

Rendre tout léger : ce projet, sous des dehors sympathiques, est d’une très
grande violence.

Rendre tout plaisant, c’est s’empêcher de voir ce qui ne l’est pas, ce qui
demande à être transformé, changé ou refusé. C’est nous rendre impuissants.

http://bit.ly/2TQ0gla


Vous allez devenir père

Un de mes amis va bientôt être père, et cela l’inquiète fortement. Et ce
d’autant plus qu’il croit qu’il devrait être uniquement heureux. N’est-ce pas
ce que tout le monde lui dit ?

Mais c’est là mettre la charrue avant les bœufs. Il faut commencer par
reconnaître qu’être père est une responsabilité qui peut sembler bien lourde.

Il y a un poids à devenir parent, à donner la vie. Et c’est en l’acceptant que
l’on peut découvrir une vraie joie. Non en le niant.

C’est ce que savaient les Grecs, qui inventèrent la tragédie pour apprendre
aux hommes à retrouver un rapport sacré à la vérité de l’existence – en
assumant le poids de leurs engagements et de leurs décisions.

Ces propos pourraient donner lieu à un malentendu. Il ne s’agit pas de
rendre les choses lourdes. Vouloir que tout soit lourd, ou vouloir que tout soit
léger, c’est au fond faire la même erreur. Ôter aux choses leur poids véritable.

Or, tout l’art d’être humain consiste précisément à peser chaque situation,
chaque événement, de façon juste, en sachant ce qu’il nous faut alléger et ce
qui, au contraire, doit retrouver son poids juste.

Méditation pour donner le juste poids à son émotion

Pour apprendre cet art, considérez une émotion que vous êtes en train de
vivre ou que vous avez vécue ces derniers jours.

Prenez le temps de la rencontrer.
À quel endroit de votre corps en ressentez-vous le plus directement la

présence ?
Dans votre poitrine, dans votre ventre, dans votre gorge ?
Et si votre émotion avait une forme, quelle serait-elle ?
Si elle avait une couleur, laquelle serait-ce ?
Quelle sensation est liée à l’émotion que vous éprouvez ? Est-ce une

sensation de serrement, de contraction, de chaleur ?
Peut-être pouvez-vous maintenant nommer l’émotion : est-ce du chagrin,

de la solitude, de la tendresse… ?



En faisant cela, en explorant l’émotion que vous vivez, vous êtes en train
de lui donner son poids juste. Ni plus. Ni moins.



« Déjà essayé.
Déjà échoué.
Peu importe.

Essaie encore.
Échoue encore.

Échoue mieux. »

Samuel Beckett



De l’art d’échouer

Redoutez-vous d’échouer ? Est-ce douloureux pour vous ? Alors cette
phrase de Samuel Beckett est faite pour vous.

Elle retourne complètement la croyance qu’échouer égale être en faute.

Vous voulez apprendre une nouvelle discipline, le
tango, l’aviron…

Vous voulez apprendre une discipline nouvelle : le tango, l’aviron ou je ne
sais quoi.

Prenez exemple sur l’enfant qui apprend à marcher. Ce n’est pas parce
qu’il chute qu’il se décourage et en conclut qu’il est un incapable. Au
contraire : il faut qu’il chute pour apprendre à se relever et peu à peu savoir
marcher.

Si vous ne voulez pas chuter, ne cherchez pas à vous tenir debout.
Renoncez à vivre.

Refuser l’échec, c’est vous condamner à l’impuissance.
L’accepter, c’est pouvoir réussir.

 
Mais Beckett ne nous dit pas simplement d’accepter d’échouer pour

ensuite réussir. Il nous invite à échouer mieux.
Pourquoi ?



Veut-il nous enfermer dans l’échec et la souffrance ?
Pas du tout. Au contraire.
« Échoue mieux », cela veut dire « assume pleinement le sens profond de

l’échec », « découvre comment entrer dans la dynamique même de ta vie ».
Avez-vous déjà vu les manuscrits raturés de Proust ?
Quelle leçon d’échec !
Proust collait sur ses pages déjà raturées des petits bouts de papier, qu’il

nommait des « paperolles », lui permettant d’ajouter ici une phrase, là un
paragraphe. Il témoigne qu’être un grand écrivain c’est connaître l’art de bien
échouer.

À chaque fois que Proust reprenait son texte, il ne cessait de constater que
quelque chose n’allait pas, et il tentait de rajouter ou de supprimer un
passage. Il ne s’agit donc pas de surmonter l’échec mais de l’habiter au point
qu’il transforme complètement le projet qu’on avait au départ.

Méditation sur le fiasco ordinaire

Vous m’avez suivi jusqu’ici et vous pouvez accepter que l’échec fasse
partie de la vie.

Mais vous avez une objection. Parfois c’est douloureux. Vous avez invité
hier à dîner des amis et votre tarte avait un petit goût de brûlé. Vous vous
sentez mal.

Examinons ce qui se passe alors.
Votre première réaction est de réagir par la colère. C’est la faute de votre

four qui ne marche pas bien, ou de vos enfants qui ont toujours des choses à
vous demander au mauvais moment. Ou alors vous concluez que vous êtes de
toute façon mauvais cuisinier.

Ces deux approches sont malheureuses.
On met aujourd’hui beaucoup l’accent sur la réussite, mais on n’apprend

pas à travailler avec le fait que les choses ne vont pas toujours comme nous le
voulons.

Comment triompher des emmerdes ?
Au lieu de réagir par la colère ou le désespoir, sentez que vous êtes blessé,

que vous avez de la peine. C’est cela échouer mieux, rencontrer votre propre



fragilité, votre propre humanité. Pouvez-vous vous autoriser à ressentir ce
que vous éprouvez ? Pouvez-vous accepter que tout ne se passe pas toujours
comme vous le voulez ?



« L’intelligence
est caractérisée

par une incompréhension naturelle
de la vie. »

Henri Bergson



Comment retrouver la profondeur de votre vie

Si cette phrase n’était pas celle d’un des plus grands philosophes français,
Henri Bergson, on pourrait croire à une blague.

En quoi l’intelligence ne comprendrait pas la vie ? Cela semble exagéré.
Au contraire, c’est elle, l’intelligence, qui nous fait sortir des réflexes

primaires et des préjugés. Et c’est bien d’elle dont nous manquons dans notre
monde.

Mais que veut donc dire Henri Bergson ?
« L’intelligence est caractérisée par une incompréhension naturelle de la

vie. »
Pour le comprendre, partons de ce qu’est l’intelligence.
Elle est ce qui ordonne, met en ordre. Dans la diversité des phénomènes,

elle nous fait découvrir des invariants, des lois. Elle permet de généraliser.
Formidable !
Cela nous donne la possibilité de développer notre connaissance du réel.
Mais le problème est qu’en œuvrant ainsi, l’intelligence supprime la durée,

le mouvement, la densité propre à notre expérience personnelle. Celle que
nous faisons dans la lumière de ce matin-ci.

Autrement dit, l’intelligence nous fait manquer la vie ! Notre propre vie !

Vous vous ennuyez souvent



Vous arrive-t-il de vous ennuyer ?
C’est sans doute parce que vous êtes trop intelligent. Oui, vous m’avez

bien entendu.
Prenons un exemple. Vous devez aller déjeuner chez vos beaux-parents. À

peine arrivé, vous savez déjà d’avance ce que vous allez manger, ce qui va se
dire. Et cela vous pèse. Avec votre intelligence, vous êtes en train de
généraliser le repas.

Vous n’allez pas goûter cette salade de tomates, mais l’abstraction d’une
salade de tomates. Cette salade est devenue par votre intelligence « une
salade » que vous connaissez et non celle-ci, unique, incomparable qui
demande, pour être dégustée, de prendre un certain temps.

Si vous voulez que votre vie devienne plus palpitante, il faut mettre de côté
votre intelligence et revenir à ce qui vous est le moins général, le moins
mécanique : vos perceptions, vos émotions, vos sensations…

Certes, cela demande de faire un effort pour passer de notre intelligence
habituelle à cette expérience dense et unique. Mais cela vaut la peine !

Méditation sur comment se défaire de notre trop
écrasante intelligence

Faisons une petite méditation pour mettre de côté cette redoutable
intelligence qui a tendance à tout mettre d’avance dans des cases.

Là, maintenant, ouvrez-vous tout simplement à la richesse de ce que vous
êtes en train de vivre.

Peut-être allez-vous remarquer avec netteté un détail que vous n’aviez
jamais observé avant, par exemple le motif de l’abat-jour ou de la moquette
devant vous. Vous avez toujours vu cette lampe ou cette moquette, pourtant,
c’est la première fois de votre vie que vous la contemplez avec ce regard
ouvert.

Si vous voulez être heureux, c’est à lui, à ce regard toujours neuf, qu’il faut
se confier.



« L’homme
ne doit pas tenter de dissiper

l’ambiguïté de son être,
mais au contraire

accepter de la réaliser. »

Simone de Beauvoir



Ne soyez plus unilatéral

Non, cette phrase n’est pas facile. Prenons donc le temps de la comprendre.
Est ambigu ce qui a plusieurs sens, plusieurs directions, plusieurs côtés,

plusieurs caractères. En général, on voudrait éviter ces ambivalences.
On cherche à ce que tout soit ramené à un sens univoque, quitte à ce qu’il

soit unilatéral. Ce serait le prix à payer pour être efficace.
Et, en effet, nombre de discours politiques, idéologiques, essayent

d’effacer toutes les opacités. Ils cherchent à supprimer toutes les couleurs, les
zones de gris pour l’évidence du noir et blanc.

À l’âge des communicants professionnels, c’est même devenu un sport !

Vous devez prendre une décision

Mais dissiper ainsi l’ambiguïté, est-ce toujours légitime ?
Pour le savoir, examinons une situation de la vie quotidienne.
Vous devez prendre une décision, par exemple poursuivre ou non votre

relation avec cette personne, déménager, accepter un nouveau travail.
Vous avez un doute.
En réalité, ce que vous prenez pour une difficulté est une chance.
Car si vous hésitez, c’est que vous êtes libres.
Si dans toute situation une seule chose s’imposait, une seule personne, un

seul appartement, un seul métier, ce serait horrible.



Le fait de pouvoir choisir participe de la richesse même de l’existence.
Mais la contrepartie est qu’il me faut accepter que je ne puisse jamais être

certain à 100 % que mon action est la meilleure possible.
Être libre est vertigineux. On oublie trop souvent de le dire.
Et c’est parce que Simone de Beauvoir avait la passion de la liberté qu’elle

souligne le danger de vouloir tout simplifier.
L’idéologie actuelle selon laquelle il faudrait se calmer, être zen, tout gérer

dans notre vie, ne fait, en réalité, que nier notre liberté. C’est terrible !
Car il nous faut tout au contraire apprendre à habiter au cœur de

l’ambiguïté, c’est-à-dire au cœur de l’ouverture, au cœur du possible.

Méditation sur le sens de l’humour

Comment faire ? C’est là que la méditation sur le sens de l’humour est
précieuse.

Avoir de l’humour, c’est reconnaître qu’il y a un côté Charlot ou Buster
Keaton en chacun de nous et lui demander de nous aider.

Vous avez acheté une nouvelle paire de chaussures. Quelques jours plus
tard, en voyant cette autre paire dans une boutique, un doute vous saisit !
C’est celle-ci que vous auriez dû prendre.

Il faut alors laisser votre Charlot intérieur voir ces mésaventures, ces
possibles déroutants, et découvrir comment en rire.

Lorsqu’on prend les choses trop au sérieux : l’ambiguïté devient
effrayante. Se tourner vers notre capacité à nous amuser de toutes situations,
c’est desserrer l’esprit sérieux qui est en train de nous crisper.

Regardons la situation sous d’autres angles, ayons une vision plus large –
et tout devient plus facile.



« Le café,
lorsque vous l’avez terminé,

il vous donne encore
le temps de réfléchir. »

Gertrude Stein



Philosophez au quotidien

Étrange ! Comment le fait de boire du café vous permettrait de réfléchir ?
Pour nous, la pensée est identifiée à la réflexion intellectuelle. Les

occupations de la vie quotidienne, si elles peuvent nous donner du plaisir,
restent assez superficielles et banales.

Gertrude Stein, poétesse étonnante du XXe siècle, amie de Picasso – qui fit
d’elle l’un de ses plus célèbres portraits –, pensait exactement le contraire.
Les actes de tous les jours peuvent avoir une très profonde signification et
nous permettre de transformer notre existence.

Vous êtes stressé !

Vous êtes stressé ! J’ai une proposition à vous faire. Buvez une tasse de
café. Si vous n’aimez pas le café, rien n’est perdu, du thé ou une tisane feront
aussi bien l’affaire.

L’important est juste de prendre le temps de boire ce breuvage. Parce que
simplement, en faisant cela, vous êtes en train de changer votre rapport au
temps.

Vous sentez l’odeur extraordinaire du café, son goût unique. Et pendant
que vous le dégustez, vous êtes en train de lever l’ancre. Vous entrez dans
l’épaisseur du temps.



Autrement dit, en buvant votre café, vous faites quelque chose qui n’a pas
directement quelque chose à voir avec le café. Vous vous dégagez de vos
préoccupations habituelles. Et c’est pourquoi ce moment peut vous apporter
de nouvelles idées.

Quand le café est fini, ce temps est encore là, pour un moment encore.
Car l’important est qu’en faisant cette pause, en un sens très simple, tout a

changé. Ce qui vous énervait il y a quelques minutes, vous énerve beaucoup
moins. Et vous êtes plus disponible.

Ne confondons cependant pas cette expérience profonde et vaste avec ce
que beaucoup appellent les petits bonheurs. Il ne s’agit pas de se réjouir de
ces petits riens, en réalité un peu niais, mais de libérer de fond en comble
votre propre existence.

Avant de déménager à Paris, Gertrude Stein était l’une des étudiantes les
plus passionnées de William James. Ce philosophe américain a repensé ce
qu’est notre conscience. La vie de l’esprit, expliquait-il, est comparable à
l’oiseau qui alterne entre le vol et les périodes de halte, et c’est en revenant à
cette alternance que l’être humain peut retrouver la jubilation de vivre.

En vous arrêtant pour prendre votre boisson, vous retrouvez votre propre
esprit dont le mouvement n’a pas à être celui continu d’un train, mais celui
d’une danse dont le rythme ne cesse de changer.

Méditation sous la douche

Vous pouvez faire cet exercice avec tout ce qui vous permet de faire une
pause et donc de changer votre rapport au temps. Moi, j’aime
particulièrement la méditation sous la douche.

Pendant que je prends ma douche, je me laisse distraire par le bonheur de
l’eau chaude, et ainsi j’oublie, pour un moment, mes préoccupations
habituelles. En sortant de la douche, j’ai l’impression d’être différent, que
tout est différent.

Et vous, quelles tâches vous permettent, quand vous les avez accomplies,
de vous donner encore le temps de réfléchir ?



« Sans se pencher
sur le présent,

il est impossible
de comprendre le passé. »

Marc Bloch



Sachez questionner

Cette phrase de Marc Bloch, l’un des grands historiens français de la
première moitié du XXe siècle, est déconcertante car nous croyons
spontanément que l’histoire est l’étude de ce qui s’est passé autrefois.

Or, il n’existe pas quelque chose de figé dans un ailleurs temporel qu’il
s’agirait de retrouver. Il n’y a tout simplement pas de passé objectif.

C’est très surprenant, mais Marc Bloch a raison. Le passé n’apparaît qu’au
fil des questions que nous lui posons. On ne le connaît pas comme on peut se
souvenir d’une liste de courses.
 

On ne le rencontre qu’à mesure de l’enquête que nous menons à son
propos.

Et c’est pourquoi être historien, c’est bien plus un travail de
questionnements, que d’enregistrement de faits.

Repensez à votre enfance ou à une étape marquante de
votre vie

http://bit.ly/2TQ0gla


Pensez à votre propre existence, car c’est exactement pareil.
Si vous avez vécu une grande difficulté dans votre enfance, vous avez,

vous aussi, à l’interroger selon votre présent.
Par exemple, il peut arriver que vous ne vous en souveniez pas pendant des

années.
Et puis, d’un seul coup, cette difficulté refait surface. Et ce n’est

généralement pas par hasard.
Vous voyez, notre propre histoire n’est pas du tout figée. C’est à partir de

votre présent que vous êtes capable ou non de l’accueillir et que surgit ou
reste enfoui tel ou tel épisode de votre vie.

De même, vous n’interprétez pas telle blessure ou tel événement de la
même manière à tous les moments de votre existence.

Une expérience qui vous a semblé difficile à telle époque peut aujourd’hui
vous apparaître comme vous ayant permis de prendre une direction qui s’est
avérée juste et bénéfique.

Être humain, c’est être confronté à cette exigence que notre propre passé,
comme le passé du monde, est toujours à repenser.

Méditation sur Notre-Dame de Paris

Comme nombre d’entre vous, j’ai été bouleversé en voyant Notre-Dame de
Paris brûler.

Mais pourquoi ?
Si nous croyons que Notre-Dame incarne quelque chose de figé à jamais,

un monument français moyenâgeux, nous ne pouvons pas comprendre
pourquoi tant de gens, par exemple ceux qui ne sont pas chrétiens ou qui
n’ont pas d’intérêt particulier pour le patrimoine, ont pu être aussi ébranlés.

Prenons donc appui sur l’invitation de Marc Bloch. Qu’est-ce que nous dit
Notre-Dame ? Non pas hier, mais aujourd’hui ?

Là, il n’y a pas besoin d’avoir des connaissances en architecture pour sentir
qu’elle converge vers le haut. Elle manifeste ainsi le sens le plus frappant de
l’élévation.

Notre-Dame n’incarne pas la fluidité de la circulation, propre aux échanges
marchands, comme un aéroport.



Elle nous invite à faire l’épreuve de quelque chose de plus grand que soi,
qui nous dépasse. Et cela chacun peut le vivre selon son histoire, ses
engagements, sa propre existence.

Mais pour chacun de nous, la flèche qui tombe, c’est cette élévation qui
s’effondre.



« Ne méprisez
la sensibilité de personne ;

la sensibilité de chacun,
c’est son génie. »

Charles Baudelaire



Et si le propre de l’homme n’était pas sa raison ?

Nous croyons spontanément que ce qui constitue le propre de l’être
humain, c’est sa raison. Cette conviction repose sur une très longue tradition :
le corps est ce qui est inférieur, tandis que notre tête, au sommet de notre
corps, nous relierait à un domaine considéré comme supérieur.

C’est à cause de cette conception que l’éducation veut nous élever hors de
notre sensibilité trop corporelle, imprécise, confuse pour nous faire atteindre
la clarté du concept et du raisonnement.

La phrase de Baudelaire déplace tout : la sensibilité est non une dimension
obscure et aveugle, mais une connaissance profonde, unique et décisive.

Vous devez aller à la plage !

Vous êtes en vacances et vous avez prévu d’aller à la plage tous les après-
midi. Mais en avez-vous vraiment envie ?

Une de mes amies, l’été dernier, a réalisé, à sa propre surprise, qu’elle
n’aimait pas cela. Elle ne s’était même jamais autorisée à le sentir. Elle se
forçait à suivre un usage familial.

Discerner ce que l’on sent n’est pas si facile.
Beaucoup de gens ne savent pas ce qu’ils aiment.
Ils sont privés d’un savoir précieux.

 



Baudelaire nous invite à une découverte plus radicale encore. La sensibilité
n’est pas juste une forme de connaissance, elle est notre génie propre qui
nous permet de nous orienter dans la vie. Je ne choisis pas tel métier à partir
de mes seules compétences techniques, mais aussi en intégrant ma sensibilité,
ce que j’aime, ce qui me fait plaisir.

C’est pourquoi je crois que nous nous trompons en ne faisant porter les
examens pour recruter les futurs médecins que sur leurs seules performances
physico-mathématiques, en oubliant le sens de l’être humain, le sens de la
personne, le sens de la douleur.

Bien sûr, pour faire un bon médecin, les compétences importent. Elles sont
une condition nécessaire, mais non suffisante. La clinique, la capacité de faire
un diagnostic, l’aptitude à écouter le patient, à lui parler – voilà autant de
qualités sensibles qui sont décisives. Pourquoi ne plus du tout les considérer ?
 

Explorer notre sensibilité est un vrai travail. Et nous sommes d’autant plus
handicapés à le faire que nous ne sommes pas éduqués à cet exercice.

À l’école, seul sans doute l’enseignement des arts, par exemple de la
musique où l’on apprend à écouter ce qu’est un son, comment il nous touche,
nous montre un chemin. Mais c’est un enseignement très restreint.

Méditation sur la sensibilité

Apprenons à travailler notre sensibilité. Vous pouvez le faire avec tout ce
qui vous entoure – par exemple des fruits.

Procurez-vous juste quelques fruits de saison. Et prenez un moment pour
entrer en leur présence.

Vous pouvez en prendre un dans la main. Le sentir. Puis un autre.
Appréciez leur couleur, la texture de leur peau.
Vous allez peut-être découvrir que vous avez envie de manger l’abricot,

mais que les fraises ne vous font pas envie. Formidable. C’est un excellent
début.

Soyez juste attentifs à votre propre relation aux fruits. Entrez dans votre
propre sensibilité.



Ces petits exercices vont vous aider à retrouver ce génie unique qui vous
est propre.



« Je m’étonne
de l’existence du monde. »

Ludwig Wittgenstein



Il est essentiel d’apprendre à s’étonner

Ludwig Wittgenstein, l’un des plus grands philosophes du XXe siècle, n’a
fait de sa vie qu’une seule et unique conférence publique. Elle portait sur
l’éthique.

À la fin de la conférence, prenant la parole à la première personne, en
rupture avec le reste de ses propos, il confie ce qui constitue pour lui le sens
même de la vie : s’étonner de l’existence du monde.

Voilà qui est déconcertant. Car nous pensons que l’essentiel du travail
philosophique consiste à la réflexion conceptuelle. Nous nous trompons, nous
dit Wittgenstein.

Vous prenez un moment pour regarder le ciel

D’un point de vue strictement rigoureux, cette phrase n’a pas de sens : je
peux m’étonner de découvrir que tel ami va déménager à l’autre bout du
monde parce que je ne m’y attendais pas.

Je peux m’étonner de rencontrer un chien, grand comme un mouton, dans
la cour de mon immeuble.

Autrement dit, je m’étonne lorsque se produit un fait qui aurait pu ne pas
se produire, et même qui aurait dû ne pas se produire.

Mais m’étonner de l’existence du monde est incohérent parce que je ne
peux pas m’imaginer que le monde ne soit pas.



Faisons l’expérience de cette différence.
Étonnons-nous du fait que le ciel soit bleu plutôt que nuageux…

 
Puis étonnons-nous du fait qu’il y ait un ciel.
Voyez, cette seconde expérience n’est pas du tout du même ordre. Vous

êtes ici, et ici seulement, déplacé de façon très radicale de votre manière
habituelle d’être, de percevoir et de penser.
 

Seule la première phrase a un sens logique, la seconde est, au sens strict,
un non-sens. Mais cela ne veut pas dire, insiste aussitôt Wittgenstein, qu’il ne
faut pas lui reconnaître son importance.

Elle dit quelque chose de très profond quant à la signification de la vie, que
Wittgenstein appelle éthique, et qui est une expérience personnelle et intime.

Méditation sur l’étonnement

Essayez à présent de vous étonner que le monde soit.
Cet exercice vous semble peut-être abstrait ! Il est pourtant tout simple.
Mais la difficulté est que cette expérience, il faut la vivre.
C’est comme si j’évoquais un fruit que vous n’auriez jamais goûté. Plus je

vous en parlerais, plus mes propos vous sembleraient obscurs.
Pourtant, vous en conviendrez, le fruit dont je parle n’est, lui, pas du tout

abstrait, vous pourriez même le consommer.
Eh bien, la philosophie consiste à nous faire goûter un fruit inconnu. À

nous faire éprouver les choses, notre vie, nos difficultés d’une tout autre
manière.

Et l’on se trompe ici du tout au tout.
La philosophie qui nous invite à une expérience nouvelle semble abstraite

alors qu’en réalité, elle nous concerne au premier chef. Elle veut nous faire
changer de registre, de point de vue pour nous éclairer vraiment.

Et, à l’inverse, toute une philosophie qui donne des conseils de sagesse, qui
se veut pratique, ne fait que nous enfermer dans nos erreurs et nos
aveuglements. C’est elle, qui est abstraite. Elle ne touche à rien de réel et
passe complètement à côté de notre vie.



La différence entre ces deux approches tient à la capacité à s’étonner que le
monde soit.

Et c’est évidemment cette aventure qui est profondément philosophique,
parce qu’elle seule transforme notre manière d’être tout entière.



« La poésie
est le premier millimètre d’air

au-dessus de la terre. »

Marina Tsvetaïeva



De l’inhumanité du calcul

Aujourd’hui, la réalité tend à être restreinte au calcul et aux statistiques :
l’université derrière le classement de Shanghai, les chômeurs derrière la
courbe du chômage.

Le monde est ainsi peu à peu effacé par les statistiques.
Il y a là une nouvelle forme de fanatisme qui, comme tous les fanatismes,

nous impose une lecture unilatérale et fixée de la réalité.
Cette lecture nous écrase et, si nous la suivons, nous risquons de devenir

des morts-vivants – un ensemble de données.
 

En vérité, est réel ce à quoi on a affaire chaque jour : prendre sa douche,
faire à manger, parler avec telle personne, répondre à telle demande, faire
attention avant de traverser… Tout cela n’a rien à voir avec le calcul, mais
dépend d’une dimension de présence.

Mais il faut cependant faire un pas de plus. Le présent ne l’est qu’à mesure
que nous faisons l’effort de nous ouvrir à lui, de le laisser être. Je me
souviens avoir été, quand j’étais jeune homme, pour la première fois de ma
vie en Bretagne. Et à ma grande surprise, je ne voyais rien. Je voyais certes la
mer, les rochers, le ciel. Tout cela était très beau. Mais j’avais l’impression
d’être dans une carte postale.

Il m’a fallu plusieurs jours pour ne plus regarder une sorte de spectacle,
mais en être ému de tout mon être.



Vous n’arrivez pas à vous mettre au travail

Mais comment voir au-delà des conventions, des images de cartes postales,
des habitudes ?

En travaillant ! C’est là, le secret. Car c’est alors que l’on a le sentiment de
toucher la réalité, que quelque chose de vrai, de tangible se donne.

C’est difficile à comprendre car travailler est pour nous identifié à une
forme de labeur pénible, voire de punition. On croit ainsi qu’il faudrait se
sacrifier pour, plus tard, peut-être, en tirer un éventuel bénéfice.

Or le travail qui ouvre à la vie n’est pas de cet ordre. Il repose sur un
engagement qui fait grandir ce qu’il touche.

Ainsi travailler à jouer ce morceau de musique, travailler à cultiver son
jardin pour voir ses fleurs éclore, travailler à aider notre enfant à grandir –
voilà qui peut vous faire vivre ce bonheur.

Dans tous ces cas, la passion qui nous habite nous conduit à avancer, à
rencontrer plus entièrement la réalité et à la voir, en retour, vous répondre.

Méditation sur ce qui nous permet de respirer

Pour Marina Tsvetaïeva, tout travail est, en ce sens, lié à la poésie, qui
nous aide à découvrir « le secret des choses ». Je me souviens enfant d’avoir
regardé longuement mon grand-père, qui était tailleur, œuvrer. Il entrait dans
la réalité des choses. Il les touchait avec une si belle dextérité. Ce fut ma
première initiation à la poésie.

Et vous, qu’est-ce qui vous permet de respirer ?
Une confusion courante nous fait croire que la poésie consiste à apprécier

les petits riens, l’instant présent. Mais c’est là bien naïf et limité. Cela ne
vous fait pas respirer !

Vous respirez quand vous n’êtes plus englué dans les usages et les
habitudes, dans le calcul, dans le prévisible. Sans poésie, l’instant présent est
bien lourd, banal et ennuyeux.

« La poésie est le premier millimètre d’air au-dessus de la terre. »



« Prends souci de toi-même. »

Socrate



Pourquoi il faut penser à soi

Cette phrase résume la pensée socratique et inaugure toute la philosophie
occidentale. Socrate vient sur la place publique rencontrer les gens et les
interroger sur ce qu’ils font de leur vie.

Par exemple, il rencontre un jeune homme de bonne famille, Alcibiade,
occupé à trouver un bon travail, à devenir quelqu’un de respectable, à
accroître son pouvoir.

D’accord, lui dit Socrate, tout cela est compréhensible, mais est-ce que tu
te soucies de toi ?

Alcibiade ne comprend pas du tout ce que signifie cette question.
Et pour cause, c’est une question déconcertante.
Toute société nous demande de nous consacrer à elle, parfois jusqu’au

sacrifice, et voilà cet homme qui nous demande de prendre soin de nous !
Les Athéniens en furent si furieux que, pour cette raison, ils condamnèrent

Socrate à mort.
L’éducation doit produire des travailleurs efficaces, directement disponible

sur le marché du travail, non des hommes libres, qui pensent par eux-mêmes.
Toute ressemblance avec notre situation actuelle n’est évidemment pas

fortuite.

Un problème vous trouble



Prends souci de toi-même – Cette proposition a malheureusement donné
lieu à deux mécompréhensions qui en ont complètement dévoyé le sens.

La première est de comprendre que se soucier de soi consiste à se couper
du monde pour se réfugier dans ce que les stoïciens vont appeler notre
forteresse intérieure.

Quel contresens ! Le geste de Socrate n’est pas celui d’un ascète qui se met
en retrait du monde. Il nous invite à mieux nous engager dans le monde, et
non à le fuir.

L’autre erreur est de faire du souci de soi une forme de maîtrise des
pulsions et des affects. Or, chez Socrate, le souci de soi ne vise pas à une
maîtrise quelconque, mais à un dessaisissement libérateur. Socrate ne cherche
pas à vous faire entrer dans une sécurité sage et sereine, mais à bousculer de
fond en comble votre position dans l’existence.

Si Socrate venait là vous parler, bien loin de vivre un instant de sérénité,
vous seriez mal à l’aise.
 

Avez-vous déjà été troublé ?
Formidable ! C’est la meilleure manière d’entrer dans l’expérience

philosophique.
Mais que faire de ce trouble puisqu’il ne s’agit pas de s’en débarrasser

pour trouver le calme intérieur ?

Méditation socratique

Pour le découvrir, il faut s’engager dans la méditation socratique.
Platon nous raconte que Socrate restait souvent immobile sans bouger. Une

fois, il est même resté debout d’une aurore à l’autre à l’étonnement de tous.
Que faisait-il ?

Quand Socrate était dans l’embarras, il se posait au cœur de son trouble
pour un moment. Sans rien faire. Sans chercher de solution.

Vous n’êtes pas obligés de rester immobile aussi longtemps, mais replacez-
vous dans cet état de non-savoir. Entrez dans cette dimension plus
fondamentale que toutes les positions, toutes les croyances, toutes les
identités.



Alors, tout, vraiment tout peut changer !
Penser philosophiquement, ce n’est pas avoir des réponses à tout, des

connaissances complexes, mais être saisi par l’exigence renversante de penser
ce qui importe, là, maintenant, pour vous.



« L’attention,
miracle

à la portée de tous
à tout instant. »

Simone Weil



Se délivrer de l’addiction numérique

Évoquer la nécessité de l’attention prend un éclat tout particulier à l’heure
où toute une industrie de masse nous vole notre capacité à faire attention.

Toutes les enquêtes récentes montrent que le temps où nous pouvons
maintenir notre attention est de plus en plus court, de l’ordre de 9 à
10 secondes. Au-delà, notre cerveau tend à décrocher : il nous faut un
nouveau stimulus, un nouveau signal, une nouvelle alerte, une autre
recommandation.

Nous espérions que le numérique allait étendre nos capacités de
connaissance et de relation, il est en train de les restreindre.

Une étude de l’Association américaine de psychologie publiée en 2017 a
montré qu’une personne passe en moyenne 2,8 secondes devant une œuvre
d’art dans un musée. Impossible dans ces conditions qu’une œuvre d’art nous
réjouisse vraiment.

Prenez soin d’écouter attentivement votre interlocuteur

Essayez d’être attentif la prochaine fois que vous aurez une conversation
avec quelqu’un.

http://bit.ly/2TQ0gla


Eh oui, ce n’est pas si facile.
On ne sait, en réalité, pas trop comment faire. On a tendance à raidir les

muscles, à serrer les mâchoires. On croit qu’il faut faire attention. Mais cela
ne fait que nous crisper. Ce qui importe est, tout au contraire, de se rendre
disponible.

Ce qui implique d’accepter une certaine forme d’incertitude.
Pour écouter ce que l’autre a à nous dire, il faut que je consente à ne pas

savoir à l’avance ce qu’il va me dire.
Comme c’est inconfortable, nous avons tendance à chercher à fuir cette

situation. Les nouvelles technologies le savent bien. En s’appuyant sur la
connaissance que nous donnent de notre cerveau les neurosciences, elles
sursollicitent notre attention pour justement nous permettre de ne plus
ressentir cette incertitude.

Mais c’est là un soulagement empoisonné. Car nous sommes ainsi peu à
peu coupés de notre propre existence, de ce que nous sentons, de ce que nous
voulons. Nous sommes dépossédés de nous-mêmes.

Voilà un étrange paradoxe : plus je regarde mon téléphone portable,
consultant telle ou telle application, plus je me vide et m’isole.

À l’inverse, plus j’écoute l’autre en acceptant de ne pas savoir d’avance ce
qu’il me dit, et, paradoxalement, plus j’entre dans une relation profonde et
vraie et plus je me retrouve.

Méditation sur un arbre

Que faire alors ?
Apprenons à cultiver notre attention en faisant quelques microméditations

comme celle de l’arbre.
Commencez par regarder un arbre en vous étonnant de sa présence.
Puis, à partir de là, explorez la singularité de son être.
Qu’a-t-il de particulier ?
Une forme singulière, une manière d’être dans la lumière, ses couleurs…
Remarquez à présent que, peu à peu, le centre de la situation cesse d’être

vous pour devenir l’arbre !



C’est une expérience réconfortante, de pouvoir juste accueillir cet arbre
comme on peut accueillir quelqu’un, l’écouter, le rencontrer.

L’attention est vraiment un miracle à portée de tous à tout instant.



« Quand je n’ai pas de bleu,
je mets du rouge. »

Pablo Picasso



Comment prendre une décision

Cette phrase de Pablo Picasso pourrait sembler une forme de renoncement
un peu facile.

En réalité, ce n’est pas du tout le cas. Car mettre du rouge à la place du
bleu, ce n’est pas mettre une couleur à la place d’une autre, mais accepter de
tout devoir repenser à neuf.

Picasso sait que peindre, c’est composer, c’est-à-dire découvrir comment
mettre ensemble des choses qui s’accordent.

Composer, c’est un mot de peintre, mais dans notre vie, nous le faisons
tout le temps puisque nous devons prendre des décisions en tenant compte
d’un ensemble de paramètres. On choisit qui on invite à dîner, ou quelle
activité va plaire à nos enfants selon la température de la journée.
 

Si parce que nous n’avons plus de bleu, nous nous décourageons et
arrêtons notre travail, c’est parce que nous avons tout rigidifié. Nous croyons
à tort qu’il n’y a qu’une seule issue et que si elle est fermée, plus rien n’est
possible.

En réalité, ce n’est jamais vrai, il y a toujours des possibles que nous
n’avons pas envisagés.

Vous avez prévu de partir cet été en vacances
chez des amis qui vous annoncent



qu’ils ne peuvent plus vous accueillir

Vous aviez prévu de partir en vacances chez des amis cet été. Tout était
organisé et ils vous appellent, catastrophés, ils ne peuvent plus vous accueillir
– une fuite d’eau imprévue, un enfant malade, un décès…

Vous êtes catastrophé. Que faire ?
Souvenez-vous de Picasso.
Quand je n’ai pas bleu, je mets du rouge.
Ne cherchez pas à remplacer votre projet par un autre, mais recomposez

tout votre été. Vous allez trouver une issue qui vous surprendra vous-même.
Philosophiquement, c’est passionnant car là réside le sens oublié de la

liberté. Nous croyons aujourd’hui qu’être libre, c’est faire ce dont on a envie.
Mais si je crie contre quelqu’un parce que je suis énervé, est-ce que je suis
libre en lui hurlant dessus ? Non.

Vous êtes libre parce que vous vous êtes affranchi d’un ensemble de
comportements mécaniques, habituels. Vous êtes libre parce que vous voyez
vraiment la situation dans laquelle vous êtes. Vous êtes libre parce que vous
êtes prêt à composer avec elle.

Méditation sur la créativité

Essayons à présent d’apprendre cet art subtil.
Prenez une situation ordinaire : le repas que vous êtes en train de préparer

pour ce soir ou une présentation que vous devez rédiger.
Le premier réflexe est de chercher de nouvelles idées, de se creuser les

méninges. Mais très vite vous bloquez. Vous n’y arrivez pas.
Et si vous suiviez la proposition de Picasso, apprendre à composer ?
Pour cela, regarder attentivement la situation : qu’y a-t-il dans votre

cuisine ? Quels sont les différents aliments, les différentes épices ? Peut-être
que cela vous donnera une idée. Vous pouvez aussi aller au marché, en
essayant de faire attention aux produits de saison.

C’est comme cela que vous pouvez vous aussi apprendre à être créatif :
changez de perspective, regardez la réalité en variant les angles. Quand vous



n’avez plus de bleu, vous mettez du rouge. C’est merveilleux.



« L’homme moderne
vit à présent dans un monde

où sa conscience
et sa tradition de pensée

ne sont pas capables
de poser des questions adéquates,

significatives. »

Hannah Arendt



Quand la dictature de la rentabilité vous menace

Hannah Arendt nous invite à nous délivrer d’une erreur courante : croire
que l’être humain en tout lieu et en tout temps est le même.

À première vue, cette thèse semble généreuse.
Mais elle nous empêche de remarquer la souffrance particulière que nous

subissons.
Qu’est-ce qui est spécifique à notre temps que nous n’arrivons pas à

penser ?
 

Notre souffrance vient du fait que nous considérons comme réel ce que
nous pouvons comptabiliser, gérer, mettre en fiche.

Un arbre est une réserve de CO2 dont la gestion permettra le meilleur
rendement et qui conduit aujourd’hui à détruire les forêts françaises trop
diverses pour les remplacer par une monoculture dont la rentabilité serait
supérieure.

Et qu’est-ce que l’animal ?
Une réserve de calories. Et des camps en forme d’usine de mise à mort

doivent nous permettre d’en maximaliser la production.
Et les êtres humains ?
Des « ressources » qu’il faut gérer pour en tirer le bénéfice maximal.
Ce n’était évidemment pas le cas d’un homme du Moyen Âge par exemple.
Pour lui, était réel ce qui est créé par Dieu. Et c’est en ce sens que saint

François parlait à l’arbre ou à l’oiseau en parlant d’eux comme ses frères.
Pour nous, c’est tout différent.



Vous êtes sur le point de faire un burn out

Savoir ainsi poser de justes questions nous éclaire. Vous sentez que vous
êtes au bord du burn out.

On vous explique que vous devriez apprendre à mieux gérer votre stress.
Voilà un bon exemple d’une analyse fautive.
Car le problème n’est pas du tout là. Vous êtes, en réalité, victime de ces

groupes de gestionnaires, qui cherchent à obtenir la rentabilité maximale en
niant qui vous êtes. Et vous n’en pouvez plus.

Remarquez que ce sont les mêmes gestionnaires qui peuvent,
indifféremment, s’occuper de l’hôpital, d’une grande compagnie d’assurances
ou d’aviation, montrant bien par là que la spécificité des métiers n’a pour eux
aucun sens.

Et l’on prétend que vous devriez avoir ce rapport de gestion à vous-même !
C’est juste insensé.

Méditation sur une promenade

Nous sommes déjà bien trop prisonniers de cette obsession de rentabilité.
Prenons l’exemple d’une promenade. Une activité aussi banale est à

présent, elle aussi, prise dans cette logique.
Grâce à une application, vous êtes invité à comptabiliser le nombre de pas

que vous faites, à vérifier vos capacités pulmonaires, les calories que vous
avez perdues.

Vous êtes, du coup, toujours en retard sur ce qu’il faudrait faire. Et le
simple bonheur de prendre le temps d’être, de faire, de s’accomplir disparaît.

Hannah Arendt a raison : une sagesse qui ne prend pas en compte notre
réalité historique, loin de nous aider, ne peut que nous détruire. Et c’est
exactement ce qui est en train de se passer.

Et c’est pour nous apprendre à poser ces questions toutes simples que nous
avons besoin aujourd’hui de la philosophie.



« J’adresse un pot de confiture
pour me débarrasser d’une histoire

qui tourne au vinaigre. »

Friedrich Nietzsche



Comment éviter l’affrontement

Nietzsche nous invite à agir de manière déroutante.
Devant une situation difficile, d’agression, éviter à tout prix l’affrontement.
Pourquoi ?
Parce qu’alors, croyant nous défendre, nous restons prisonniers de ce à

quoi nous nous opposons.
Quelqu’un nous insulte ou nous crie dessus : l’insulter en retour ou lui crier

dessus est la meilleure manière de tomber dans le piège qu’il nous tend.
Si nous voulons triompher d’un problème, il faut développer une attitude

beaucoup plus subtile.

Vous êtes en colère contre quelqu’un qui vous a fait un
sale coup

Prenons un exemple. Quelqu’un que vous croyez être un ami a dit du mal
de vous et vous a trahi.

Comment éviter d’être dans la logique des représailles ?
Comment surmonter la colère qui tout naturellement vous submerge ?
Pour Nietzsche, l’important est précisément de ne pas tomber dans le piège

qui est devant vous.
Mais comment faire ?
Vous ne voulez quand même pas vous laisser marcher sur les pieds.



Bien sûr que non.
Libérez-vous de l’idée que la seule alternative qui s’ouvre à vous est soit

l’affrontement soit le lâcher-prise.
Nietzsche invite à être beaucoup plus créatif.
Il vous propose d’adresser un pot de confiture, non à la personne qui vous

a fait du mal – il ne s’agit quand même pas d’être idiot à ce point ! –, mais à
l’aigreur de la situation.

Un peu de confiture pour adoucir ce qui vous crispe, vous englue, vous
emprisonne. C’est vous qu’il s’agit de libérer.

Il y a en fait deux types d’attitude pour répondre à une difficulté.
On vous dit noir, vous répondez blanc. Vous croyez dire le contraire de

votre adversaire, mais vous êtes prisonnier du cadre qu’il a, lui, établi.
Et si vous questionniez cette opposition ? Pourquoi donc est-ce que ce

serait forcément soit blanc soit noir ! Il y a tant d’autres nuances…

Méditation sur le sentiment pur

Pensez à n’importe quelle situation qui vous a tendu ou énervé, vous avez
envie de réagir, de répondre à la situation, de vous en dégager – quitte à être
brutal.

Essayez à présent de sentir, malgré cette frustration ou cet énervement,
quelque chose qui vous réjouirait vraiment. Cela peut être le souvenir de
quelque chose de doux, d’un moment où vous vous êtes senti comblé.

Voilà une manière de passer du ressentiment au sentiment.
Qu’est-ce que le ressentiment ?
La réaction qui restreint, ressasse, s’oppose à la vie.
Et qu’est-ce que le sentiment alors ?
Tout ce qui donne à notre vie de l’ampleur, qui la colore, qui la réjouit, qui

lui permet de se déployer.
Vous comprenez à présent que Nietzsche ne nous donne pas un petit

conseil pour agir mieux, mais, beaucoup plus fondamentalement, il nous
invite à comprendre autrement l’existence. À comprendre qu’exister, c’est se
synchroniser à la vie, pouvoir lui dire « oui », surmonter notre tendance à lui
en vouloir.



La philosophie a beaucoup à nous apprendre en nous invitant à des
expériences aussi profondes.



« La langue peut être
un véritable champ de bataille,

un lieu d’oppression
mais aussi de résistance. »

Toni Morrison



Quand les mots détruisent

Toni Morrison, un des plus grands écrivains noirs américains, nous aide à
découvrir qu’une des formes de violence la plus vertigineuse porte sur la
langue.

Je l’ai compris en lisant Victor Klemperer, ce linguiste allemand. À
l’arrivée d’Hitler au pouvoir, il a dû vivre clandestinement. Il a alors rédigé
un journal secret dans lequel il décrit en détail comment la langue nazie, cette
langue que tout le monde parlait, de Goebbels à l’homme de la rue, des
fonctionnaires de la Gestapo aux Juifs eux-mêmes, empêchait de voir le mal à
l’œuvre. Klemperer note ainsi : « Les mots peuvent être comme de
minuscules doses d’arsenic : on les avale sans y prendre garde, ils semblent
ne faire aucun effet, et voilà qu’après quelque temps, l’effet toxique se fait
sentir. »
 

C’est ainsi qu’on parlait d’ « éléments » pour désigner des hommes
détenus dans « les camps de concentration » qu’on « liquide », ou encore
qu’on parlait des ouvriers qui tournent « à plein régime ».

Toni Morrison souligne, pour sa part, comment les Noirs-Africains ont été
associés dans la littérature à des termes comme « sauvage », « innocent »,
« sage », mais aussi bien « brutal ». Peu importe que ces propriétés soient
contradictoires. Il ne s’agit pas ici de connaître autrui mais de le classer, de
l’identifier – niant ce qu’il est vraiment.

Mais nous sommes aveugles à ce problème car nous croyons que la langue
est un outil de communication neutre. Or la langue est un champ de bataille,



un lieu de résistance. L’attention aux mots est un acte politique.
Nous ne pensons pas indépendamment des mots, ils conditionnent notre

manière de penser. La responsabilité de la philosophie est de nous le rappeler.

Faut-il vraiment « gérez » votre stress ?

Prenons l’expression, à première vue toute innocente, de « gérer son
stress ». Elle est en réalité tout à fait significative de la violence propre à
notre temps.

Cette expression réduit l’être humain que je suis à une sorte de stock
qu’une meilleure comptabilité pourrait calmer.

Mais les gens souffrent, non pas parce qu’ils n’ont pas géré leur stress,
mais justement parce qu’ils veulent le gérer et sont ainsi peu à peu coupés de
leur propre humanité.

Quand je souligne ces problèmes, on croit que je joue sur les mots. Mais
non. Les mots nous manipulent et nous empêchent de voir la violence que
nous subissons et qui, ici, nous déshumanise. Je ne réclame pas le respect
académique de la langue. Ce sont du reste souvent des poètes ou des
écrivains qui bousculent la langue, qui arrivent le mieux à trouver une parole
à même de parler, de dire notre expérience, ce que nous vivons.

Méditation sur le stress

Et vous comment nommeriez-vous votre stress ?
Que veut dire ce mot pour vous ? Comment vous relier à lui ? Où

l’éprouvez-vous ?
Essayez maintenant d’éprouver ce que vous sentez si je vous demande de

le gérer.
Et si, de manière toute différente, je vous invite simplement à le rencontrer,

à l’apaiser…



« Il m’a fallu beaucoup d’années
pour vomir toutes les saletés

qu’on m’avait enseignées
sur moi-même. »

James Baldwin



Devenir fort

Cette phrase est représentative de l’engagement au vitriol de James
Baldwin pour penser l’expérience de souffrance qui fut la sienne à être noir
aux États-Unis dans les années quarante et cinquante.

Mais son analyse s’adresse à chacun de nous. Le simple fait de n’être pas
comme les autres, de n’être pas de la bonne ethnie, de la bonne orientation
sexuelle, d’être différent, d’avoir un handicap, d’être une femme dans un
monde où les hommes ont le pouvoir, d’avoir des goûts, des aspirations qui
ne répondent pas aux normes sociales dominantes, vous conduit à vous sentir
coupable.

Or cette souffrance n’est pas psychologique mais politique.
Nous avons du mal à le comprendre car notre conception de la politique est

généralement abstraite – nous croyons qu’elle implique une simple
opposition d’idées et de doctrines. Or, parfois, en réalité, la politique se
manifeste dans notre propre chair. Elle nous marque et nous meurtrit, en nous
faisant croire à ses mensonges.

Et vous, quel regard sur vous-même avez-vous
intégré ?

http://bit.ly/2TQ0gla


Et vous, quel regard sur vous-même avez-vous intégré, qui vous blesse ?
Quelles sont les qualifications, les jugements qu’on a portés sur vous ?

La difficulté à le repérer est que le plus souvent, vous n’en êtes pas
conscient.

Et pour cause. Nous autres êtres humains avons une grande fragilité. Nous
nous croyons aisément coupables de la violence que nous subissons.

Un enfant qui est victime de la cruauté de ses parents sera convaincu, à
l’encontre de toute logique, à l’encontre de la réalité, que le mal qu’il subit, il
en est responsable. Un enfant abandonné par sa mère va par exemple croire
que c’est de sa faute – qu’il n’est pas digne de son amour.

Et cela continue souvent une fois adulte. L’enfant en nous s’épuise à
vouloir devenir parfait, ou à se sacrifier au profit des autres espérant ainsi
pouvoir être enfin accepté, aimé, reconnu. Mais ces efforts sont vains et ne
font que l’éloigner de son désir.

Méditation pour retrouver notre propre dignité

Mais comment faire alors pour retrouver notre propre dignité, quand elle
nous a été volée ? Il faut, comme le dit Baldwin, vomir.

Voilà un acte d’une grande noblesse ! Mais oui !
Car ainsi vous allez regagner votre propre dignité. Quand nous sommes

malades, que nous avons ingéré un aliment qui nous empoisonne, il nous faut
le vomir, pour libérer notre estomac.

Et ainsi nous recouvrons la santé. Il faut faire de même avec le poison
idéologique.

Découvrez la plus extraordinaire des méditations, la méditation du noble
vomissement.

C’est tout simple. Ne cherchez surtout pas à vous justifier, à vous
expliquer, à vous défendre. Libérez-vous de ces saletés. Acceptez de ne pas
assimiler ce qui est inassimilable.

Le sentiment de ne pas être à la hauteur, d’être coupable, ne vous
appartient pas. Débarrassez-vous-en. N’ingérez pas ce regard que l’on porte
sur vous et qui vous opprime.
 



Vous n’êtes pas responsable de cette violence que vous subissez, mais
vous avez le devoir de vous en libérer.



« La vie
chérit

ceux qui la vivent. »

Maya Angelou



Être courageux

Maya Angelou était une grande figure morale de la vie artistique et
politique des États-Unis. En 1993, à la demande de Bill Clinton, elle a lu un
de ses poèmes lors de la cérémonie d’investiture du Président démocrate.

Ce fut un moment historique et émouvant que de voir cette femme noire,
née dans une grande pauvreté, ayant dû traverser tant de dures épreuves,
s’avancer et prendre la parole avec hardiesse, force et courage devant
l’Amérique réunie.

Vous êtes victime d’une forme de mépris

Peut-être que vous aussi, comme Maya Angelou, vous avez souffert du
mépris des autres parce que vous êtes différent par votre religion, votre classe
sociale, votre éducation.

C’est là que les propos de Maya Angelou peuvent vous inspirer, car elle
montre pourquoi il ne faut à aucun prix se laisser enfermer dans la posture de
victime et s’apitoyer sur notre sort. Comme elle le précise : « Ne gémis pas ;
gémir informe la brute qu’une victime est dans les parages. Fais en sorte de
ne pas mourir sans avoir accompli quelque chose de merveilleux pour
l’humanité. »

Cessons donc de dire : « Je n’y arrive pas parce que j’ai été maltraité
enfant », « Je n’aurai pas ce poste parce que je suis issu de telle communauté



discriminée », ou encore « Je n’aurai pas cette promotion parce que mon
patron ne m’aime pas. »

Le statut de victime nous paralyse dans une posture d’impuissance. Nous
croyons alors que nous n’avons aucune possibilité de faire une différence. La
porte se referme sur nous. Nous sommes enfermés dans notre souffrance,
prisonnier de notre plainte.

Comme Maya Angelou l’écrivait dans un de ses célèbres poèmes :
« Les jolies femmes se demandent
Où réside mon secret
J’suis loin d’être mignonne,
Ou de taille mannequin
Mais quand je le leur révèle
Elles pensent que je mens.
Je dis mon secret réside
Dans la portée de mes bras
La foulée de mes pas
L’ourlure de mes lèvres.
Je suis une femme
In-cro-ya-blement.
La femme phénoménale
C’est moi. »

Méditation sur la confiance : laissez vos qualités
irradier pleinement

Vous aussi, apprenez à ne plus vous excuser d’être.
On peut s’excuser d’un acte qu’on a fait et qui n’est pas juste, mais pas

d’être.
Quelles que soient vos erreurs, vos imperfections, ce que l’on vous

reproche, ne vous excusez pas d’être qui vous êtes.
Pour vous aider, pensez à l’une de vos qualités, ou encore à un acte juste et

bienfaisant que vous avez fait, même s’il est tout simple. Vous avez aidé un
voisin, rendu service à un collègue, dépanné un inconnu. Peu importe. Soyez-
en fier.

C’est cet ancrage qui peut vous aider à transformer la situation de
souffrance où vous êtes et vous donner l’allant de faire quelque chose de bon



pour les autres et le monde.
Maya Angelou dit qu’elle est la femme phénoménale parce que tout être

humain est exceptionnel. Simplement en nous autorisant à être soi,
indépendamment de nos réussites, nous retrouvons le trésor ardent de
l’humanité qui est en chacun de nous et qui nous porte au meilleur.



« La charité
est blessante

pour celui qui l’accepte. »

Marcel Mauss



En finir avec le moralisme et les bons sentiments

On nous invite à être charitable, généreux ou encore à être altruiste. On
nous accuse même de ne l’être jamais assez.

Et si ces propositions nous égaraient ?
Je ne veux pas, rassurez-vous, vous inviter à devenir égoïste et indifférent

aux autres.
Mais je pose cette simple question : pourquoi la charité est-elle blessante

pour celui qui l’accepte ?

Un ami vous invite à dîner

Un ami vous invite à dîner au restaurant. Vous acceptez, mais insistez pour
payer le vin en retour.

Est-ce que cela n’aurait pas été la même chose si vous aviez partagé
l’addition ?

Nullement. Chacun de vous a ainsi offert quelque chose à l’autre.
 

Et pourquoi cette amie qui est bénévole dans une association où elle se
donne sans compter me disait : « Je ne fais que rendre ce que l’on m’a donné
dans la vie ; j’ai tant reçu » ?

Étrange formulation, comme si elle souhaitait montrer qu’elle ne fait rien
de spécial. Mais oui, c’est cela qu’elle vit.



 
Pourquoi souhaitons-nous ne pas être en dette ?
Pourquoi donner en retour, quand nous avons reçu quelque chose ?
Si nous n’étions qu’intéressés par l’argent et le pouvoir, nous ne le ferions

pas.
Il y a donc quelque chose de plus important que d’accumuler du capital : le

lien qui nous relie les uns aux autres.
Voilà qui permet de comprendre en profondeur la réalité de nos existences.
Et c’est pourquoi la charité est blessante : un don que nous ne pouvons pas

rendre nous isole. Il nous coupe de l’autre. Il nous prive de notre ancrage
dans le tissu des relations.

Méditation sur le merci

Vous offrez une boîte de chocolats à ce collègue qui vous a rendu un
immense service. Ce geste banal a une portée philosophique considérable. Il
révèle que notre conception habituelle du don comme devant être pur,
désintéressé, est fausse.

Ce n’est pas parce que vous voulez le remercier que votre don n’est pas un
vrai don.

Par ce cadeau vous signifiez quelque chose de très important : vous tenez à
cette personne et vous honorez la profondeur de votre lien.

Nous croyons qu’il faudrait aimer et donner de manière pure et
désintéressée. Nous valorisons ainsi un idéal sacrificiel. Mais, en réalité, cet
idéal est faux, mensonger et malsain. Il n’existe pas d’amour pur. Il n’existe
pas de don pur. Et heureusement.

Il est temps d’apprendre à vivre dans la réalité et de reconnaître que nous
sommes toujours en relation.

Les conséquences de cette découverte sont multiples. Elles éclairent la
racine de la violence actuelle de nos sociétés. Verser, par exemple, à
quelqu’un qui travaille, un simple salaire, sans reconnaître qui il est, son
engagement, le don de sa personne est d’une grande violence. C’est le nier
comme personne. Et du reste, toutes les analyses le montrent. La meilleure



manière de prévenir le burn out est de reconnaître la qualité de nos
collaborateurs. De pouvoir donner. Rendre. Remercier.

Marcel Mauss avait profondément raison : « La charité est blessante pour
celui qui l’accepte. »

Il est temps d’en tirer toutes les conséquences aussi bien au niveau social,
éthique que politique. Nous sommes des êtres relationnels et non un capital à
gérer.



« Il n’y a
qu’à être en Espagne

pour n’avoir plus envie
d’y bâtir des châteaux. »

Madame de Sévigné



Ne plus rêver les yeux ouverts

« Bâtir des châteaux en Espagne » est une vieille expression qu’on trouve
déjà au XIIIe siècle. Elle prend sa source dans le fait qu’on ne trouvait en
Espagne aucun château dans les campagnes ; les Maures ne pouvaient donc
pas trouver de demeures pour assurer leur retraite.

Cette expression est devenue une métaphore pour désigner ce qui est jugé
infaisable. On rêve tous de choses qui nous rendraient heureux – mais qui, en
nous coupant de la réalité, ne font que nous rendre encore plus malheureux.

Cette attitude ressemble à la croyance qu’il existe quelque part une sorte de
nounou toute puissante, une nounou cosmique, qui pourrait venir s’occuper
de nous, nous protéger et résoudre tous nos problèmes.

La religion a pu parfois faire de Dieu une telle figure puérile.
Dans l’ordre politique, Hitler ou Staline ont été présentés comme ce type

de dieux à même de résoudre tous nos problèmes.

Vous êtes accros à vos applications

Aujourd’hui, clignotent sur nos téléphones des châteaux en Espagne. Des
applications diverses prétendent que « pour améliorer notre vie, il faudrait
acheter ceci », « être comme cela », « faire tel poids ». Pourtant nous ne
sommes pas plus heureux et la dépression, la souffrance ont atteint des



proportions endémiques. Et nous voyons encore que si nous avions telle
chose, faisions telle action, nous serions en paix.

La grande sagesse de Mme de Sévigné est de faire apparaître la structure
de l’illusion : en Espagne, il n’y a pas de châteaux. Une fois qu’on l’a vu, on
est libre. Tout le problème est de croire en ce mirage car alors on croit
vraiment que ce manque est la cause de notre insécurité.

Ce pseudo-infini que nous cherchons ne peut aucunement nous combler. Il
ne fait même que renforcer notre angoisse. Il nous empêche de nous réjouir
de ce qu’offre notre situation.

Méditation pour se sentir comblé

Mais comment distinguer votre désir de changer, de vous transformer, de
grandir, d’apprendre de cette illusion ?

Pour le découvrir partez en voyage, en faisant juste l’effort de ne pas
simplement partir pour partir, mais en essayant de déterminer ce qui ferait
que ce voyage soit réussi.

On ne prend généralement pas le temps de déterminer ce que nous
voudrions vivre. On a l’impression qu’il faut tout faire. On fait Venise en
deux jours et la Thaïlande en une semaine. On revient avec le sentiment que
tout est passé trop vite.

Mais qu’est-ce qui vous comblerait, vous ? Voir telle œuvre d’art, faire des
rencontres inattendues, retrouver un ami, vous promener dans la nature,
accepter de ne rien faire.

Déterminer ainsi l’horizon de votre voyage suffit à changer complètement
l’expérience que vous allez vivre en vous permettant d’éprouver une véritable
satisfaction.

Car la clef est là : pour être comblé, il faut que notre voyage ait ce que les
philosophes nomment une finalité – c’est-à-dire une direction et un terme.

Oui, poser une limite, loin de nous restreindre, est ce qui peut nous rendre
vraiment heureux !



« La bêtise
consiste à vouloir conclure. »

Gustave Flaubert



Savoir rester curieux

Conclure semble nécessaire ! Il faut bien à un moment trancher, cesser de
tergiverser et passer à autre chose.

Pourquoi Flaubert pense-t-il le contraire ?
Parce qu’en voulant conclure, en fermant la porte, en décidant que c’est

fini, qu’il n’y a plus rien à dire, rien à penser, nous figeons la situation.
La science en témoigne. Elle est ce travail incessant pour éviter toute

conclusion définitive. Toutes celles qu’elle donne sont par nature provisoires.
Ainsi, pour être scientifique, une vérité doit être questionnable. Sinon, elle est
un dogme.

Nos théories sur la formation de l’univers ne sont donc pas définitives,
elles témoignent de l’état de nos connaissances, qui seront un jour remises en
question, approfondies, renouvelées.

Conclure, c’est, en ce sens, cesser de penser.

Vous vous fâchez avec votre conjoint

Vous vous disputez avec votre conjoint.
Par exemple, votre épouse vous explique qu’elle veut quitter son travail

pour se lancer dans un nouveau projet. Vous, vous voyez surtout combien
cette décision est risquée et vous la prenez pour un caprice.



Votre volonté de conclure a figé la situation. Vous voulez, à présent, lui
montrer en quoi elle a tort. La situation s’envenime. Vous êtes en plein
conflit.

Vous voulez vous réconcilier avec elle ?
C’est tout simple – interrogez-la plus avant. Rencontrez ce qui l’anime.
Vous allez découvrir que n’aviez pas compris que sa décision provenait

d’une aspiration profonde qu’il vous faut reconnaître.
Voyez, la philosophie peut nous rendre d’immenses services, y compris

dans une banale dispute de couple. Non en nous donnant des conseils de ce
que je nomme la psycho-papouille, mais en éclairant la vérité même de toute
relation.
 

La volonté de conclure débouche sur la haine et la violence. On projette
sur le monde et sur l’autre notre propre compréhension construite par nos
préjugés, notre impatience, nos aveuglements. Tant de conflits politiques,
religieux, et sociaux s’expliquent ainsi. Mais aussi notre incapacité à faire
face à la situation climatique, à la destruction de la terre. Nous n’arrivons pas
à changer de cap – faisant toujours et encore comme nous avons l’habitude
d’agir.

Méditation sur l’incertitude

Pour changer, il faut apprendre à habiter l’incertitude. Et c’est pourquoi
nous avons besoin de méditations nouvelles qui, au lieu de nous anesthésier,
de nous rendre calme comme des grenouilles, nous apprendraient à soutenir
cette incertitude.

Vous ne savez pas quelle décision prendre… Rester juste un moment dans
cet état-là. Demeurez avec votre trouble.

Constatez que vous voudriez conclure au plus vite non pour répondre au
problème, mais juste pour vous débarrasser de votre inquiétude. C’est là, ce
qu’il faut éviter. Votre décision serait mauvaise. Restez ouvert, sur le qui-
vive, alerte. Et à mesure que vous soutenez cet inconfort, vous commencez à
voir plus clairement. Voilà l’intelligence !



Et voyez, cette attitude, loin d’être désagréable comme on pourrait le croire
au premier abord, ouvre à une action véritablement efficace, juste et donc
heureuse.



« L’oubli de soi
est le critère du réel. »

Johann Gottlieb Fichte



S’oublier

Fichte est l’un de ces impressionnants philosophes allemands de la fin du
XVIIIe siècle. Une grande question le travaille : comment éviter à la
philosophie un redoutable écueil qui la menace – oublier que l’homme est
d’abord un être en relation avec le monde, les choses, les autres hommes.

C’est en ce sens que Fichte écrit ce dialogue :
« Au moment où tu lis ce livre, où tu contemples cet objet, où tu parles

avec ton ami, penses-tu à ce que tu fais, à ce que tu lis, à ce que tu
contemples, à ce que tu entends ou vois ?

— Nullement, je ne pense pas à moi, je m’oublie complètement dans le
livre, dans l’objet, dans la conversation. Aussi, dit-on justement qu’on est
absorbé dans ce qu’on fait, ou qu’on y est plongé. »

Les remarques de Fichte sont décisives.
La preuve que vous êtes en rapport à la réalité est que, vous, vous passez

vous-même à l’arrière-plan. Ce qui compte ce n’est pas vous.

L’expérience de boire un verre d’eau

http://bit.ly/2TQ0gla


Pour vous aider à faire cette expérience et comprendre la philosophie de
Fichte, la méditation du verre d’eau est très éclairante.

Elle est toute simple. Prenez un verre d’eau. Buvez-le. Voilà !
Maintenant, si vous le faites en vous regardant le boire, en essayant d’être

conscient de ce que vous êtes en train de faire, tout est perdu. Cela devient
étouffant. C’est le principe de l’ongle incarné. En se retournant sur lui-même,
l’ongle s’enfonce dans votre chair et vous blesse.

Vous connaissez l’histoire du mille-pattes et de l’escargot ?
L’escargot demande au mille-pattes comment il fait pour marcher vu le

nombre si important de ses pieds.
Essayant de prendre conscience de ce qu’il fait, notre mille-pattes ne peut

plus avancer.

Méditation pour se libérer de la pleine conscience

C’est dire mon étonnement de voir, depuis une dizaine d’années, la
méditation nommée en France « pleine conscience ». Incompréhensible !

Marcher en pleine conscience, manger en pleine conscience, c’est, au sens
strict, une torture et un enfermement.

Je suis d’autant plus surpris que l’expérience de la méditation que j’ai
découverte il y a une trentaine d’années m’a précisément appris à me libérer
de la pleine conscience – ma conscience passe à l’arrière-plan. Le monde, les
choses, les êtres apparaissent, du coup, plus amplement.

Et c’est ce mouvement-là qui rend heureux. S’oublier soi-même.
Une sage-femme m’a confié : « À certains moments, dans mon travail, il y

a de gros, gros coups de stress. Il faut avoir quatre mains, et plusieurs
cerveaux. Mais étrangement, dans ces moments-là de très grande urgence, un
déclic se fait souvent. Les gestes et les mises en acte s’enchaînent
simplement. Tout se fait comme de lui-même. »

On ne peut pas mieux dire.
Nous en avons tous fait l’expérience. Il y a des moments, on ne sait pas

trop ni pourquoi, ni comment, les choses se font toutes seules. On a juste
l’impression d’être au service de la situation. Je crois que c’est cela le vrai
bonheur.



« Seul celui
qui descend aux enfers
sauve la bien-aimée. »

Søren Kierkegaard



Faire face, avec courage, à ses difficultés

Cette phrase du philosophe danois Kierkegaard revivifie un des mythes les
plus beaux de notre histoire – celui d’Orphée.

Ce jeune homme a fait ce qu’aucun autre être n’avait réussi avant lui – il
est descendu aux Enfers pour y chercher Eurydice, sa bien-aimée, mordue le
jour de leur mariage par un serpent. Orphée a accompli cette épreuve grâce à
la puissance de sa parole poétique qui a ému les gardiens redoutables du
monde souterrain.

Dans d’autres civilisations, il existe bien des héros comme Gilgamesh, qui
ont été aux Enfers, mais le but de leur quête était la quête de l’immortalité.

Chez Orphée, cette descente se fait par amour. C’est l’amour qui lui donne
le courage et l’allant d’entrer dans la douleur et l’effroi.

Pour Kierkegaard, ce n’est pas seulement Orphée, mais chacun de nous qui
doit descendre aux enfers s’il veut assumer la beauté de sa propre humanité.

Vous découvrez que votre enfant se fait harceler à
l’école

Prenons un exemple. Votre enfant se fait harceler à l’école.
L’idée qu’il faudrait ici rester calme et zen est absurde et dévastatrice.
En réalité, plus on explique aux gens qu’il faudrait être zen, plus on les

rend malheureux. Plus profondément aussi on les aliène.



Quand votre fils vous annonce en larmes qu’il n’en peut plus, vous êtes
bouleversé. Et vous vous sentez aussitôt prêt à aller dans les Enfers par
amour pour lui. Cela ne vous fait pas peur, parce que vous voyez la bien-
aimée qu’il faut délivrer.

La bien-aimée, c’est métaphoriquement tout ce qui nous tient à cœur –
aussi bien cet homme qui est humilié, celui-là qui souffre, l’humanité
menacée par l’industrialisation aveugle ou encore la terre que nous voyons
détruite chaque jour par la quête du profit.

Ce que je retiens aussi de ce mythe, c’est que nous devons descendre aux
Enfers nullement pour y rester, nullement pour souffrir, nullement par
masochisme. Simplement nous devons les traverser. C’est tout différent.

Pourquoi cette précision est-elle cruciale ?
Parce que la grande difficulté que nous rencontrons tous est de savoir tenir

ensemble l’enfer dont nous devons faire l’épreuve et la bien-aimée lumineuse
que nous sommes venus rechercher.

Méditation pour entrer dans le courage

Mais comment trouver le courage de faire un tel voyage ?
Il vous suffit de rencontrer votre peur. Car c’est, en réalité, aussi simple

que bouleversant : l’homme courageux n’est pas celui qui est sans peur, mais
celui qui prend le risque de la rencontrer, d’avoir mal, de perdre pied.

Le lâche est celui qui ne veut pas avoir peur. Ne voulant pas avoir peur
pour son fils qui se fait harceler à l’école, il va refuser de l’aider, d’aider la
situation.

Le courage implique donc d’accepter d’être à nu, d’être démuni mais de
rencontrer néanmoins avec cœur la réalité. De ne pas lutter contre.

Au lieu de se couper de notre propre tendresse, embrassons-la.



« Les preuves
fatiguent la vérité. »

Georges Braque



Aimer, hors des démonstrations

Un des présupposés de notre temps est de croire qu’est vrai ce qui est
l’objet d’une démonstration établie sur une ou plusieurs preuves.

Du coup, pour nous, les deux domaines où la question de la vérité nous
semble légitime sont l’ordre scientifique et l’ordre juridique.

L’inspecteur recherche des preuves pour établir une vérité qui est établie
lors d’un procès.
 

Or, il existe d’autres vérités qui ne sont pas de cet ordre et que nous avons
tendance à négliger, et parfois même à nier.

Et Georges Braque, qui est peintre, le sait trop bien. Un tableau parfois
n’est pas complètement réussi, il faut le reprendre et encore le reprendre. Et
cela sans certitude de succès. Vouloir établir des preuves à ce sujet est
impossible.

Cela ne veut pas dire qu’il n’existe pas de bons tableaux. Et cela tout
peintre le sent et cela oriente même son travail.

Mais alors quels sont les critères ?
D’abord ceux liés aux éléments propres à la peinture : le jeu des couleurs,

l’accord des formes, la justesse de la composition, le sens de l’espace, la
matière…

Mais aussi la façon dont l’œuvre vous touche. Une grande œuvre n’est pas
seulement réussie plastiquement, mais elle doit vous toucher, peut-être même
vous ébranler. Elle vous aide à vivre en quelque sorte.



Ce qui se passe ici avec la peinture se retrouve avec tout ce qui concerne
notre existence.

Ainsi si je veux savoir si tu m’aimes. Il n’y a, à cette question, aucune
preuve absolue.

Cela ne veut pas dire qu’il n’existe pas une vérité d’un amour.

Vous êtes malheureux car un de vos parents est malade

Prenons un exemple. Vous êtes malheureux en ce moment. Un de vos
parents est malade.

Vous pourriez chercher des démonstrations biologiques, sociales,
religieuses, cela ne vous aidera pas. Nous connaissons tous des gens qui
peuvent vous expliquer toutes les causes de leurs problèmes, et qui sont bien
plus empêtrés dans leurs difficultés qu’allégés.

Laissez tomber cette perspective. Chercher des preuves à vos difficultés ne
vous aide pas. Au contraire.

Essayez plutôt de faire l’expérience de la vérité de votre chagrin, par
exemple celui que vous avez parce qu’un de vos parents est malade.

Vous comprenez alors que toutes les douleurs n’ont pas à être guéries. Et
qu’il nous faut parfois simplement être honnête avec ce qui nous arrive.

Voyez, il est libérateur de savoir qu’il existe une vérité de ce que l’on sent,
de ce que l’on éprouve.

Méditation sur la rencontre d’un sentiment

Quand nous entrons dans ce domaine qui est le plus intime, le plus
profond, le plus essentiel, là, les preuves ne peuvent que fatiguer la vérité. Il
nous faut accepter de faire confiance à ce que l’on éprouve.

De même que vous pouvez apprendre à voir une œuvre d’art, à écouter de
la musique, vous pouvez éprouver la justesse d’un sentiment.

L’approfondir… En explorer la qualité, la sincérité.



Voyez, la dimension de vérité dont parle Braque n’est pas celle de la
démonstration, mais c’est néanmoins une vérité qui engage notre existence.

Oui, Georges Braque à raison : « Les preuves fatiguent la vérité. »



« Hors de cette vapeur
et de cette houle,

écarte ton vaisseau. »

Aristote



La morale sans moralisme

Cette phrase qui se trouve chez Homère, Aristote la cite, pour éclairer le
sens qu’il veut donner à la morale, dont il est le plus génial penseur.

La morale ne consiste pas, comme nous le croyons le plus souvent
aujourd’hui, à suivre des règles ou des commandements, mais c’est l’art de la
navigation. Cet art consiste à savoir éviter les deux extrêmes que sont ici la
vapeur et la houle. Il nous faut découvrir comment avancer en allant tantôt à
droite tantôt à gauche pour profiter des vents et du courant.

Comment dire non, sans lâcheté et sans agression ?
Est-ce que là j’en dis trop ou pas assez ?
Quand j’étais étudiant, je trouvais cette approche bien tiède. J’attendais

quelque chose de beaucoup plus exaltant de la philosophie.
Aujourd’hui, je perçois mieux l’héroïsme qu’il y a à chercher partout la

juste mesure.
C’est que je comprends mieux qu’être juste, ce n’est en rien faire la

moyenne entre deux pôles, comme l’eau tiède est la moyenne du chaud et du
froid. Non, l’équilibre est le point du plus vertigineux équilibre, celui du
danseur dont le geste vous coupe le souffle, celui du médecin qui sait faire un
diagnostic en faisant attention à tous les détails.

Ayant traversé bien des difficultés et des crises, je perçois mieux combien
cette approche est éclairante.

Vous devez annoncer à un ami une difficile nouvelle



Vous devez annoncer à un ami une nouvelle difficile.
Vous êtes très ennuyé. Vous avez peur de le blesser, de ne pas savoir vous

y prendre. Vous aimeriez savoir comment faire. Qu’on vous donne un mode
d’emploi.

Mais non. La situation est délicate.
Il faut assumer ce qu’Aristote nomme la contingence – le monde n’est pas

programmé. Dans mon langage plus ordinaire : des emmerdes surviennent.
C’est douloureux. Il faut le reconnaître. Et c’est déjà un premier pas.

Croire que tout devrait être toujours agréable nous rend paradoxalement
malheureux.

Et surtout impuissants.
Vivre c’est prendre des décisions – c’est-à-dire apprendre à naviguer dans

des eaux parfois agitées. Puisque le monde n’est pas parfait, c’est donc à nous
de le parfaire. D’essayer d’agir au mieux.

En réalité, vous ne pouvez jamais savoir à coup sûr si la manière que vous
avez eue d’agir était vraiment idéale. Et ce n’est pas le problème. Vivre, ce
n’est pas résoudre des équations.

Méditation sur l’art de naviguer

D’accord, mais comment faire ?
Le secret est d’examiner la situation avec toujours plus d’attention.
Quel serait le meilleur moment pour lui parler ?
Et comment le faire ?
Dois-je être seul ou accompagné ?
C’est en vous posant ces questions que vous allez découvrir comment bien

naviguer.
Aristote nous délivre de l’opposition entre le bien et le mal pour chercher

ce merveilleux équilibre qui évite les extrêmes. Il nous apprend ainsi la
souplesse et l’agilité.



« L’amour ne meurt jamais
de mort naturelle,

il meurt
parce que nous ne savons pas

revenir à sa source. »

Anaïs Nin



De l’art merveilleux et mystérieux de savoir aimer

Il existerait, dit-on, une obsolescence programmée de l’amour, en raison
des habitudes et d’une forme d’usure. L’intensité amoureuse ne serait qu’un
moment passager. Voilà à quoi il faudrait se résoudre.

Pour Anaïs Nin, femme incandescente, amie aussi bien d’Artaud que
d’Henri Miller, cette idée est complètement fausse. Pour le dire de manière
toute simple : l’amour n’est pas une jouissance mutuelle et immédiate. Et
c’est à tort que nous l’avons identifié au plaisir.

Du coup, nous avons fait du renoncement à l’amour un acte de lucidité et
de sagesse. Ce qui est proprement insensé. En réalité, cette vision de la
sagesse, aujourd’hui encore dominante, repose sur la même illusion que le
rêve de la midinette : croire que l’amour est une sorte de petite jouissance
confortable.

Mais c’est là une idée erronée.
L’amour est une épreuve, une épreuve difficile, un travail qui engage toute

notre existence.
Et c’est ce travail qui rend profondément heureux.

http://bit.ly/2TQ0gla


Vous vivez une situation d’amour difficile,
avec votre enfant, votre conjoint, un de vos parents

Pensez à une personne que vous aimez et avec laquelle vous avez le
sentiment que quelque chose est bloqué, figé, tendu. Ce peut être votre
enfant, votre conjoint ou un de vos parents.

Au lieu de vous enfoncer dans la plainte ou le ressentiment, il est temps
d’apprendre à travailler à aimer. Vous êtes mal à l’aise parce que vous
identifiez ce travail à un effort volontaire. Et vous savez trop bien qu’on ne
peut pas se forcer à aimer.
 

Mais soyez rassuré, il ne s’agit pas de cela. Mais que signifie alors
travailler à aimer ?

Ne pas cesser de se garder ouvert, avec justesse.
Une mère doit travailler à aimer son enfant. Il faut en finir avec l’idée en

réalité si culpabilisatrice qu’une mère aimerait parfaitement toujours son
enfant et ce dès sa naissance. Il lui faut, au contraire, comme le dit Anaïs Nin,
apprendre à revenir à la source.

Comment faire ?
C’est ici que l’image de la source est éclairante. Une source n’est pas une

eau figée, toujours stable, mais un jaillissement qui se donne, qui se donne
sans rien nous demander, qui se donne sans chercher à savoir si nous sommes
prêts ou non à l’accueillir. Elle n’est donc pas un fonds disponible comme un
compte en banque que je pourrais gérer à volonté, elle demande que je
m’ouvre à elle.

Méditation pour accepter d’être touché

Il y a un art d’aimer. Cet art, on peut l’acquérir en faisant quelques
méditations pour apprendre à se laisser toucher. C’est difficile car on cherche
tout le temps à ne pas l’être. À avoir le dessus, à garder le contrôle, à rester
impassible.



Essayez cependant. Repensez à votre enfant, à votre conjoint. Acceptez
d’être touché. Que ce soit parce qu’il vous irrite ou parce qu’il vous émeut.
Peu importe.

Voilà.
Ce qui importe c’est de rencontrer votre propre tendresse. Car c’est là et là

seulement que vous pouvez revenir à la source de votre amour.
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